
Oat was volkornen abracadabra voor me, maar het leek me 

wel heel erg interessant 

Een interview met Cor Baayen 
door Lex Schrijver 

Laten we beginnen bij je geboortejaar 1934. 

Ik ben geboren in Klaten. Klaten ligt op Midden-Java, in de "vorstenlan
den", halverwege Solo (of Surakarta) en Yogya (of Yogyakarta). Solo is de zetel 
van de susuhunan, de "keizer", en Yogya de zetel van de sultan, uit een zijtak 
van het vorstelijk huis, welke later veel machtiger is geworden dan de tak van 
de susuhunan. Ook nu heeft Yof;ya nog steeds een mate van onafhankelijkheid. 

Mijn ouders waren beiden verbonden aan het Christelijk onderwijs. Mijn 
vader is als onderwijzer naar "Nederlandsch Oost-Indie" gegaan, heeft aktes 
erbij gehaald, en is hoofd geworden van een zogenaamde schakelschool, in Solo. 
Als ik het goed begrepen heb, is dat een school waar leerlingen die het goed 
gedaan hadden op het "onderwijs voor inlanders", bijgewerkt werden om naar 
de middelbare school te gaan. 

Hij heeft toen weer aktes erbij gehaald en is naar een Mulo gegaan, en vrij 
kort voor de oorlog, ook middelbare aktes, waarna hij leraar geschiedenis is 
geworden in Jakarta, of Batavia, zoals dat toen nog heette. 

Ook mijn moeder is als onderwijzeres naar Indie gegaan (ze is 'met de hand
schoen' met mijn vader getrouwd), en heeft daar een tijd les gegeven, maar 
- zoals in die tijd gebruikelijk - toen het eerste kind kwam hield ze op met 
werken. 

Dat was jij'? 

Nee, dat was ik niet. Dat is een eerder kind geweest, een meisje, dat is 
overleden voordat ik g;eboren ben, en begraven in Klaten. Daar ligt ook een 
broertje van me begraven, die is in de eerste oorlogsmaanden ziek geworden, 
na de landing van de Japanners. Er kon geen hulp verleend worden, hij had 
difterie, en hij was binnen een week overleden. 

Hij was jonger clan ik. Ik ben de oudste, het tweede kind van mijn ouders, 
maar de oudste overlevende. Ik heh een jongere broer, dan een zuster, en dan 
dat broertje wat overleden is, en dan nog weer een zusje van voor de oorlog, en 
na de oorlog heb ik nog twee broertjes gekregen. Ik noem ze nog steeds broertjes 
hoewel de jongste daarvan nu toch ook al over de veertig is. 

7 



... uiteraard zijn de vroegste herinneringen het verste weg ... 

W aar kwamen je ouders vandaan? 

Er is vrij veel bekend van het voorgeslacht van mijn ouders. Niet dat ik zelf 
ooit aan genealogisch onderzoek gedaan heb, maar voor mijn vaders voorgeslacht 
heeft een achterneef dat gedaan en van mijn moeders zijde heeft een broer van 
mijn moeder heel veel onderzoek gedaan. 

Mijn vaders familie is terug te voeren tot Jan Janszoon Baaij, die in 1456 uit 
Antwerpen naar Bergen op Zoom kwam, en daarna is <lit geslacht in Bergen op 
Zoom blijven wonen. Daar zijn ze in de tijd van de Doleantie meegegaan met 
de afscheiding uit de Hervormde kerk, naar wat later de Gereformeerde kerk 
geworden is. 

8 



Mijn moeders geslacht -- zij heten Minderhoud, dus oorspronkelijk komen 
ze misschien wel uit Minderhout, vlak over de grem in Belgie. De naam is heel 
rijk vertegenwoordigd in West-Kapelle op Walcheren. Mijn moeder is gehoren 
op Zuid-Beveland. 

lk heh een grote kerkhijhel van mijn ouders, formaat statenhijhel, in leer 
gehonden en gedrukt in 1881, en aangeschaft door mijn overgrootvader. Die 
was toen lid van de Gereformeerde kerk en is later overgegaan, hegrijp ik, naar 
de Gereformeerde Gemeente. Dat was de vader van mijn moeders moeder. 
Maar mijn moeders vader was weer gereformeerd. Traditioneel hehoorden heide 
kanten van mijn onmiddellijke voorgeslacht tot de Gereformeerde kerk. 

W at herinner je je nag 'van je eerste jaren? 

Toen ik nog geen jaar oud was zijn we uaar Nederland gegaan, mijn ouders 
hadden er zo'n zcven jaar opzitten en krcgm1 een jaar verlof. Zelf herinner ik 
me hiervan uiteraard niets. 

Ik hen dus 1 jaar geworden in Ncderlaud. Na die lange verlofperiode zijn we 
weer naar Indii:) gegaan. Ook die bootreis naar Nednrland en terug herinner ik 
me niet, we waren een voile maand on<lerweg . 

... di(' hoot,rPiH naar NedPrlaud 1•n t1•ru).( il<'ri111wr ik 11w niPt ... 

Yau voor de oorlog lu•ri1111<'r ik 1111• ni<'t. zo Pt').; VP<'l. lk lwli tm !wt 1·011-

ceutratickamp <~Pll tijd Iang blokkPri11µ;P11 g<•had waanloor ik <'<'ll aantal di11gP11 



heel lang niet meer geweten heh. Die zijn later na een periode van ziekte weer 
teruggekomen. 

Ja, ik herinnerde me het land toen ik daar voor het eerst drie jaar geleden 
terug kwam en in Jakarta uit het vliegtuig stapte. Toen dacht ik: deze geuren 
herinner ik me; ik stond nog boven aan de vliegtuigtrap. 

En toen ik voor het eerst in Yogya en Solo terugkwam had ik een heel sterk 
deja vu gevoel, die witte kratonmuren bijvoorbeeld. Er zijn visuele en olfacto
rische herinneringen die meteen geactiveerd werden toen ik daar terugkwam. 

Maar ik herinner me niet zo erg veel van het leven. Uiteraard zijn de vroegste 
herinneringen het verste weg. 

Merkte je iets van spanningen tussen inlanders en Nederlanders'? 

Voor de oorlog denk ik dat ik politieke spanningen niet gemerkt zou hebben 
als die er waren. Random mijn ouderlijk huis waren die er niet. Mijn ouders 
hadden geregeld studenten in de kost die zoals dat heette uit de buitengewesten 
kwamen, Celebes, Sumatra, en die in Jakarta kwamen studeren of daar naar 
school gingen, en mijn ouders hadden daar goede relaties mee. We hadden ook 
personeel. Ik was erg bevriend met het zoontje van onze djongos, we speel
den altijd samen. In en om ons gezin waren er geen spanningen, en politieke 
spanningen in het groot zijn mij als kind van toen zeven jaar ontgaan. 

Toen kwam de oorlog. 

Ik herinner me dat wij, na het uitbreken van de oorlog in Europa, in 1941 
als kinderen tangs kennissen werden gestuurd, met het rijmpje "Volgend jaar 10 
mei, is Nederland weer vrij". Zo ging je rond om elkaar heil toe te wensen. 

Het jaar daarop, in 1942, waren we inmiddels in heel andere omstandigheden 
gekomen. Want, zoals bekend, de aanval van de Japanners op Pearl Harbour 
was op 7 december 1941, en de landing van de Japanners op Java was in de nacht 
van 28 februari op 1 maart 1942. Toen verbleven wij al niet meer in ons huis 
in Jakarta. Mijn vader was als landstormer, zoals dat heette, als dienstplichtig 
soldaat opgeroepen, en had zijn gezin naar Klaten gestuurd, mijn geboorte
plaats, waar een oom van mij hoofd van de Hollands-Chinese school was, en 
daar konden wij logeren. 

En wat ik mij daarvan nog zeer wel herinner is, dat dat niet zo erg lang voor 
mijn verjaardag was, 10 maart. Ik denk, dat we, na Pearl Harbour, in de loop 
van januari-februari naar Klaten gegaan zijn, en ik zou op mijn verjaardag een 
grote meccanodoos krijgen; die stond al in huis. Die had ik al eens mogen zien, 
maar ik mocht er niet aan komen, want die was immers voor mijn verjaardag; 
en die heb ik n66it gekregen. Dat is een van de grote trauma's in mijn jeugd. Ik 
heb het idee dat ik tegenwoordig technisch Lego koop voor mijn kleinkinderen 
omdat ik zelf destijds die meccanodoos niet gehad heh. 

De oorlog kwam ook net in je lagere schooltijd, neem ik aan. 
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. . . ik was erg bevriend met het zoontje van onze djongos ... 

Ik zat net kort in de derde klas toen de oorlog uitbrak. Dat heb ik in zoverre 
nooit ingehaald, dat ik nooit goed lagere schoolonderwijs gehad heb. 

\Vij zijn de oorlog begonnen in een kamp in Sumuwono, dat heb ik terug
gevonden toen ik daar drie jaar geleden terug was. De barakken staan er nog, 
alleen die zijn geweldig klein geworden vergeleken met vroeger. Maar dat kamp 
is onmiskenbaar, door zijn ligging op een heuvel, met allemaal trappen. 

In dat kamp hadden we het nog redelijk goed. Mijn moeder was zoals gezegd 
onderwijzeres, en met andere dames in het kamp organiseerde ze clandestiene 
klasjes. In een schuur, met achterkanten van kasten als schoolbord ~ het heeft 
wel het nadeel dat je het krijt haast niet kunt uitvegen. Er werden, hoewel 
misschien niet nodig, allemaal lakens gewassen en op lijnen gehangen en tussen 
die lakens werden dan klaslokaaltjes uitgespaard. En een Yan de kinderen werd 
op de uitkijk gezet, want het mocht eigenlijk niet. En als er dan een Japanse 
kampbewaker langskwam of een heiho'er ( dat waren Javaanse hulpbewakers), 
dan werd er een of ander afgesproken sein gegeven, en verspreidden we ons. Ik 
heb zo dus wel wat les gehad, op het kampschooltje. 

Ik denk dat we ua ongeveer een jaar van daaruit verplaatst zijn naar een van 
de beruchte kampen in Ambarawa; daar was een groot aantal concentratiekam
pen. En wij kwamen terecht in Kamp 7. Vanuit dat kamp zijn eind 1944 de 
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vrouwen en kinderen, waaronder ook mijn moeder en broer en zusjes, verplaatst. 
Er bleven zo'n 700 jongens achter van tussen de 10 en 13 jaar. 

Als je tien jaar was, gold je voor de Japanner als volwassen, en als je van bet 
mannelijk geslacht was, was je dus gevaarlijk en mocht je niet bij de vrouwen 
en kinderen blijven maar moest je naar een mannenkamp. Dat is niet gebeurd 
onmiddellijk nadat ik tien jaat geworden ben, 10 maart 1944, rnaar pas aan 
het eind van dat jaar. Ik heb dus een klein jaar in een mannenkamp gezeten, 
jongens en mannen, en daar werd niets meer aan onderwijs gedaan. 

Oudere jongens waren al een keer eerder weggehaald en er kwamen zo'n 
2000 mannen bij, dat waren zieken en invaliden uit omliggende kampen, dwang
arbeiderskampen, krijgsgevangenenkampen, en die moesten wij, 700 jongens, 
verzorgen. In dat kamp heb ik van eind 1944 tot na de capitulatie, augustus
september 1945, gezeten. 

Ik zat daar dus zonder te weten of mijn vader of moeder en broer en zusjes 
nog leefden, en zo ja, waar die dan wel zaten. Via het Rode Kruis kreeg je een 
enkele keer we! eens een levensteken, maar er was heel weinig communicatie. 

Hoe kijk je op die tijd terug? Als jongen kun je natuurlijk een hele hoop 
dingen ook heel spannend vinden. 

Ik denk dat ik daar net iets te jong voor was. Enerzijds neem je het !even 
heel serieus als je hoofd van de huishouding bent, al is het maar een huishou
ding van een 10-jarig persoon, maar anderzijds was ik, denk ik, gewoon te jong 
om het als iets spannends te ervaren. Ik heb het veeleer als iets serieus, iets 
verantwoordelijks, en toch ook als iets beklemmends ervaren. 

En vergeet niet dat je in toenemende mate uitgeput raakte door ondervoe
ding. Er waren ook heel veel sterfgevallen en het aantal doden per etmaal steeg 
in de loop van de maanden. En wij moesten als jongcns al het werk doen, 
het corvee, de ziekenzorg, het begrafeniscorvee, maar ook alle beschikbare land 
ontginnen, ook nog varkens vet mesten voor de Japanner, en kippen en cendeu 
verzorgen voor de Japanner, want die at wat bet.er dan wij en hield van een vers 
eitje op zijn tijd. Ik heb een tijd lang in het keukencorvee gezeten, groenten 
schoonmaken. Dat nam je heel serieus, maar aan het eind raakte je, tenminste 
ik, sterk apathisch door de ondervoeding. Ik herinner mij zeer wel dat als het 
corvee afgelopen was, om een uur of drie of zo, ik in het zonnetje tegen de muur 
ging zitten, in de tropenhitte. Je was zo ondervoed dat je zelfs de warmte van 
de tropenzon nodig had, als een soort energie-inbreng als het ware. Dan zat je 
daar maar te wachten tot er een gong ging dat er eten gehaald kon warden. 

Ik ben die kampherinnering ook een hele tijd grotendeels kwijt geweest. On
derdrukt. Ik ben een keer overspannen geraakt, een tijd van slag geweest, 1969-
1970. Toen heb ik een heel slechte tijd gehad, met veel onrust en nachtmerries, 
en toen zijn met brokken, moza!ekachtig, geleidelijk allerlei herinneringen te
ruggekomen die ik dus zo'n 25 jaar weggedrukt had, niet bewust overigens. 
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En dat had je m'isschien oak nodig op dat mornent? 

Ik denk het wel. Als je opgrocit en probcert weer norrnaal mens te worden 
dan rnoet je die dingen uict in je toegaukelijke gehengen iedere keer tegenkornen. 
Dus ik denk dat dat vrij nonuaal is. 

Achtcraf ben ik van meuing, dat geldt voor het hrlc gczin ·· - daar heb ik het 
onlangs nog met rnijn moedcr over g<~had , dat wij met z'n allen, mijn broer en 
zusters, rnijn ouders, die kampervaring heel constructief verwerkt hebhen. Wij 
hcbben daar voorzover ik kan nagaan geen trauma's, geen psychisehe nadelcn 
van over gdwuden. Mijn va.dcr kon er met veel lmrnor over vertellen. Die kon 
ook over allerlei nare dingcn i11 het kamp zo vertelleu dat je erom lachen moest, 
ook ik. Maar goed, ik IH·11 te jong gewP<~st om dat zelf te kunnen relativeren. 
Ik kau dat nog steeds niet, maar ik ka11 er we! met grotc gelijkrnoedigheid op 
terugzicu. Ik heh daar edit gcca prohlcmcu mce. 

H<'t is ov('rigc•us wcl zo dat, toen ik voor het <'<Tst uaar .Japan ging, dat toch 
cen Prvariug was die ik uict helcmaal cwotieloos doonuaaktc. Maar dat is ook 
ganw ov<~r. 

Hcbben jc oorlogMTua:r"ingen je sneller volwassen gernaakt'? 

Ik denk het eigenlijk we!, ja. Ik hcb mij nooit rneer kind gevoeld. Je bent 
w~rnntwoordelijk g<~wecst voor je eigen bestaan, en clat leg je nooit meer helemaal 
af. In tegenstelling tot mijn hrocr en zusters die allernaal jonger zijn clan ik en 
die bij mijn moeder gcbleven zijn. Maar die hebben natuurlijk ook het nodige 
rneegemaakt, die hebbcn ook geen normale jeugd gehad, maar die hebben de 
dingen toch weer anders verwerkt dan ik. 

Ik rlenk achteraf dat het e<m waardevolle ervaring is geweest, op zijn manier. 
Maar bet is wel zo dat ik me er heel Jang niet in heh willen verdiepen. Dat ik 
niets wilde lezen over de oor!og en over het gebeuren in het kamp. Ook niet over 
de oorlog hier in Europa hoor, ik wilde daar eigenlijk niet mee geconfronteerd 
worden. 

Enernijds is er een puur psyc:hisch aut.omatisme geweest waardoor een hele
boel dingen weggedrukt zijn, Freud zou we! kunncn verklaren waarom. Maar 
anderzijds wilde ik er ook zo weinig rnogelijk bewust. rnee hezig zijn. Ook dat 
wordt op de11 duur milder. Op een gegevcn ogenblik hen je toch nieuwsgierig 
wanncer het ook al weer precies was, en clan ga je weer een paar dingeu opzoeken 
eu nalezen. lk heh cens cen keer cen bock gekocht over de krijgsgevangeneu
kamrHm in Indonesii;. Dat was trouwens toen ik dric jaar geleden daar voor het 
eerst weer naar toe ging, toen wilde ik zoveel mogdijk van dit soort plaatsen 
terugvinden, en !wt zit me nog steeds dwars dat ik dat ka.rnp in Arnharawa nict 
teruggevoudcn heb. lk wist dat bet er niet mccr was, l10or, ik wist dat het 
hclemaal vPrwijdcrd is, maar ik had zo'u gcvoel van als ik die plr~k kan tcrug
vindmt dau rnoet ik dat tod1 kunrw11 lwrkenrw11. l\/laar ik heh daar geen cnkrd 
gevod va11 lwrke11ning gd1ad. Sumuwono wd, en daar beu ik blij om, dat ik dat 



heb kunnen vinden, dat was heel plezierig, toch heel goed om daar weer eens 
te lopen, vooral omdat we met z'n tweeen waren, mijn zus en ik, zij herinnerde 
zich weer andere dingen dan ik, en ja, dat was goed. 

Ouderen die het meegemaakt hebben, dat merk ik wel, praten er makkelijker 
over. Ik heb het toch, laat ik zeggen, heel animaal meegemaakt, je was aan het 
overleven en je leefde in deze omstandigheden, er was niets bijzonders aan, leuk 
was het niet, extra bedreigend, zo ervoer je het ook niet - je werd handig in 
het overleven, en je zorgde voor jezelf, en verder de orde van de <lag. 

Ik heb eens een keer 's nachts meegedaan aan een inbraak bij het varkensvoer, 
voor de varkens van de Jappen, dat was gemalen en geperste kaf van rijst, 
gabbah. Ik heb een stukje veroverd en verstopt, zoiets was riskant. Als je 
gesnapt werd dan kreeg je een behoorlijk zware straf van de Japanners. Maar 
ik ben niet gesnapt en dat heeft mij wat bijvoeding gegeven enige tijd, en dat 
beschouwde je helemaal niet als avontuurlijk, als leuk, interessant of dapper, of 
wat dan ook, nee, dat was gewoon een stukje overleven. 

Terwijl ik merk van verslagen van ouderen - die hebben het veel bewuster 
rneegemaakt, en hebben veel meer geweten wat ze deden. Twee of drie jaar 
ouder maakt al veel verschil. Ik bestond, ik overleefde. 

Je zag veel doden om je heen. Dat zegt je dan misschien ook heel weinig 
meer. 

Ja. Er was in het kamp een bord en daarop werden de namen opgeschreven 
van diegenen die de afgelopen 24 uur overleden waren. En of het precies zo 
gebeurd is dat weet ik niet, maar zo herinner ik het mij, de commandant had 
er op een gegeven ogenblik een premie op gezet dat als we voor het eerst een 
bepaald aantal haalden, 20 of zo, dan zouden we extra eten krijgen. Toen 
stonden we dus voor het bord: Ach, er zijn er weer maar 17 dood; en op een 
gegeven ogenblik: Ha! het zijn er 21, en toen kregen we een extra portie eten. 
En de <lag daarop kregen we weer helemaal niets, want ja, die commandant 
moest met zijn budget rondkornen. 

De verjaardag van Tanno Heika, de keizer, werd gevierd en dan kregen we 
vlees. Een of twee honden voor het hele kamp. Die gingen in de soep en als je 
geluk had dan vond je een draadje. 

Ik heb gelezen dat de Japanse soldaten heel braaf waren in het opvolgen 
van orders. Aan het begin van de oorlog is er een bepaald bedrag, zoveel cent 
per dag, per gevangene vastgesteld voor voedsel, en daar hebben ze zich aan 
gehouden. Alleen, in de loop van de oorlog had je een inflatie van een paar 
honderd procent, en Tokyo is er nooit aan toe gekomen dat bedrag bij te stellen. 
En dus ging ons voedsel met factoren naar beneden, want het bleef tot het einde 
van de oorlog zoveel cent per dag. Aan het eind kon je er maar weinig meer 
voor krijgen. 

Hoe was het einde van de oorlog'? 
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Na de oorlog ben ik vanuit Ambarawa op clandestiene wijze liftend dwars 
door de linies heen, levensgevaarlijk, hij mijn moeder terecht gekomen, die in 
Semarang zat, in een vrouwenkamp. Pas na maanden zijn wij verenigd met mijn 
vader die in een krijgsgevangenenkamp in Bandung zat. . 

Dat was ook mijn eerste vliegtocht in zo'n groene leger-Dakota. Zo'n soort 
vliegende aluminium vuilnisbak, waar je op klapstoeltjes zat met een grote pa
pieren zak, omdat iedereen zat over te geven en onpasselijk te zijn. Maar daar 
heh ik gelukkig nooit last van gehad, want ik vond het zelf wel prachtig. Ik 
geloof dat ik de enige van het gezin was die alles binnen hield. 

Na de 0orlog hen ik toen rneteen maar in de tweede helft van de eerste klas 
HBS heg01 men. Dat was misschien niet helemaal volgens de regels, maar mijn 
vader was weer les gaan geven, in Bandung. Hij was, aan een school met zo'n 600 
leerlingen, de enige hevoegde geschiedenisleraar. Hij had een team van mensen 
die toch werkloos waren, een kapper, een boekhandelaar die alles kwijt was, en 
die gaf hij dan instructies in wat ze moesten doen. Een of twee schoolhoeken 
waren er, en die circuleerden dan de hele klas rond. 

Mijn vader had dus nogal een sleutelpositie en wist mij, toen het gezin ein
delijk herenigd was - dat had ook nogal wat voeten in de aarde -, op school 
ingeschreven te krijgen. Ik had toen een rapport waarhij ik volgens alle regels 
had moeten blijven zitten, maar ook daar werd soepel over gedaan, en mijn 
moeder heeft me geweldig bijgestoomd, iedere dag in de vakantie hard werken 
aan allerlei lessen, en zo hen ik in de tweede klas gekomen. Toen ging het al wat 
heter - in het land der blinden is eenoog koning, en ik had een goed thuisfront. 

In die tijd merkte ik wel wat ·van de spanningen tussen inlanders en Neder
landers. Dwars door Bandung liep de demarcatielijn. Ik heh daar de granaten 
door de straat horen gieren, clan sloegen ze een eindje verderop in, en clan kwam 
er weer een. 

Je kon dus ook de stad niet uit. We zijn een keer naar de Dago-waterval 
geweest met een Nederlandse militair, er waren militairen van de politionele 
acties en mijn ouders stelden daar hun huis onmiddellijk voor open. Dus die 
kwamen bij ons koffie drinken en eten en gezelligheid zoeken, en een keer heeft 
zo'n militair, gewapend, ons meegenomen naar de Dago-waterval. Toen was dat 
gevaarlijk terrein, daar kon je pemuda's tegenkomen, daar kon je niet naar toe 
zonder militair met geweer. Ik was overigens te jong om dat echt als spannend 
te ervaren. Dat was gewoon een randvoorwaarde van het bestaan. 

Toen probeerde m<·n in Bandung het Christelijk Lyceum weer op te richten, 
aan wat toen <le Dagoweg heette. Ook daar ben ik drie jaar geleden teruggeweest 
en heb de school herkend, oak die was veel kleiner geworden. 

Maar om die school destijds weer opnieuw te kunnen oprichten was er een 
minimum aantal leerlingen nodig en mijn vader, grootmoedig als altijd, gaf mij 
op voor die school aan de Dagoweg. Toen zat ik ineens in het Gymnasium, dat 
wa.s bijna een uur !open van waar wij woonden heen, en een uur terug, iedere 
dag. Nou daar zat ik nog maar net een paar maanden op en toen gingen we 
naar Nederland. 
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. .. iedere dag in de vakautie hard werken aan allerlei lessen ... 
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Waarom zijn jullie teruggegaan naar Nederland? 

Mijn vader was met hart en ziel leraar, rnaar hij is in het karnp praktisch 
blind geworden en kon niet alles wat een gezonde, valide leraar kon. Op een 
gegeven ogenblik gaf dat een conflict. De leiding van de school vroeg meer 
van hem dan hij kon opbrengen. Toen lieeft hij zich laten keuren en werd hij 
onrniddellijk afgekeurd en naar Nederland gestuurd met de eerstvolgende boot. 

Dat was november 1947, en die tocht op de "Oranje" was een geweldige 
belevenis, een van de hoogtepunten in mijn !even. Een lijnboot als de "Oranje" 
was een prachtig stuk techniek, erg indrukwekkend. Wij, mijn jongere broer 
en ik, haddcn de vrijheid orn overal naar toe te gaan. Mijn zusje daaronder 
was net te jong en moest bij de kinderopvang blijven. Maar wij konden over 
de hele boot. Maar het allerbelangrijkste was dat er genoeg te eten was. We 
waren geweldig ondervoed uit het karnp gekornen, en dat eerste anderhalf jaar 
na de oorlog was nog steeds een periode van grote zuinigheid, en van, laten we 
zeggen, ook geen bijzonder rijke voeding. En daar aan boord heb ik voor het 
eerst bewust appels en peren gegeten, en havermout en van alles en nog wat, 
dat was een heus paradijs. 

Wij zijn als hele kleine ondervoede magere scharminkeltjes naar Nederland 
gekomen, en dat was toch al eind 1947. We kwamen aan in het begin van de 
winter, 30 november of zoiets, staat me bij, want de volgende <lag zag ik voor 
het eerst hagel, geen idee wat dat was. Er lag ineens wit grind, dat er de vorige 
nacht niet geweest was. Ik kreeg dan ook prompt binnen twee maanden een 
zware longontsteking. N adat ik die overleefd had ben ik in een jaar van de 
kleinste van de klas tot de allerlangste van de klas doorgeschoten en heb een 
heleboel ingehaald in lengte en breedte en rnassa. 

W aar heb je toen gewoond en ben je naar school gegaan? 

We woonden in Bergen op Zoom, maar ik zat op school in Goes. Aan die 
school, bet Christelijk Lyceum voor Zeeland, heb ik heel goede herinneringen. 
Er kwamen leerlingen uit heel Zeeland. Het was boeiend, ik ging graag naar 
school. 

Er was een nadeel aan de situatie. Vanuit Bergen op Zoom moest ik 's 
morgens al om 6 uur met de stoomtrein rnee want de trein van 8 uur was te 
laat, clan kwam ik pas om 9 uur op school. En ik kwarn 's avonds laat terug en 
ik had natuurlijk mijn huiswerk. 

Ik kwam niet toe aan een sociaal leven in Bergen op Zoom, Lehalve zondags 
bij rnijn grootmoeder, koffie met ontbijtkoek, en dat was ook niet zo erg sociaal 
op rnijn niveau. Terwijl ik in Goes ook buiten de vriendenkringen bleef, want 
ik kwam pas tegen schooltijd en ik ging meteen na school weg orn de eerste 
trein te halen, want die treinen reden maar eens in de twee uur, dat was niet 
zo erg leuk. Ik ben dus een beetje zonder speelvrienden, zonder vrit~nden met 
wie je sociaal contact hebt, opgegroeid. Ik had wcl vrieuden op school maar die 
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woonden dan ook heel ergens anders. Een goede vriend woonde in Yerseke en 
die zag ik alleen maar op school. 

Het Christdijk Lyceum voor Zeeland was in die tijd een kleine school, pas 
gestart, nog zonder erkenning, en dat was een beetje behelpen, wat lokatie 
betreft en wat docenten betreft. \Ve zaten toen ik daar op school kwam ( dat 
was halverwege de derde klas) in een oud gebouw, ik denk dat dat een oud 
weeshuis was of zo. 

\Ve waren als derde klas de hoogste klas, en we bleven dat, mijn hele school
periode, en dat gaf ons een bijzondere verantwoordelijkheid. Als we ons hadden 
misdragen tegeuover een leraar clat wil zeggen, dat vond die leraar, die ging 
zic:h beklagen dan werden we bij de rector geroepen en die zei clan: "Jullie 
zijn de hoogste klas en jullie moeten het voorbeeld geven, daarom zal ik jullie 
nu geen straf geven maar ik reken crop ... ". Ja, het was een heel aparte sfeer. 

Door mijn lacuuaire ondergroud zakte mijn rapport weer volledig in elkaar, 
en toen lwrhaalcle zich het spelletje. Ik had volgens alle regels moeten blijven 
zitten, met een ;3 voor Latijn, een 4 voor Grieks en een onvoldoende voor da.t, 
maar de rector in Goes had zelf in Indie gezeteu en die wilde me wel een kans 
geven. 

\Veer eeu zomer heel hard geblokt en in de vierde kla.s heb ik toen geleidelijk 
aan mijn cijfers op weten te halen, en met de overga.ng van 4 na.a.r 5 wa.ren alle 
011voldoe11de:-; verdwenen, en da.arna is de zaa.k na.a.r een redelijk nivea.u gebra.cht. 

In die laatste klassen, 5 en 6 gymnasium, za.ten we met z'n zevenen in de 
klas. Pas in mijn eindexamenjaa.r, in 1951, heeft de school erkcnning gekregen. 
Er was nog een tijd lang sprake van dat wij op een andere school examen zouclen 
moeten doen. Net op tijd is dat in orde gekomen. 

Het was ook voor de lerarcn voor een deel een opoffering. De school was niet 
gesubsidieerd dus ik denk ook niet dat zc hetzelfcle salaris gehad zullen hebben 
als de leraren a.an een we! erkende en gesubsidieercle school. Maa.r het was 
heel intiem, doorclat het klein was en doorclat de leraren enthousia.st warcn. Ze 
probeerclen je echt wat over te brengen. Ik heb daar heel positieve heriuneringen 
aan. 

vV elkc uakken vond jc lc·uk op school'( 

\Viskunde vond ik erg leuk, ik had les van de heer Maas; die was K5-er ma.a.r 
een heel solide en betrouwbare lera.ar. Als gymnasiast kreeg ik ook analyti
sche mectkunde, uit het boek van Schreck, als ik het goecl heb. Da.ar kwarnen 
co(irdinaat-transfonna.ties aan de orde, ma.a.r a.Been maar transla.ties, en da.11 
wilcle ik op een gegeven moment weten water gebeurde bij rotatie. Nou rneneer 
Maas kwam met zijn exemplaar van Barran en had daa.r een bla.dwijzer bij ge
daan waar de coordinaat-transformaties stonden en leende dat aan mij uit, en 
dat bestudeerde ik clan, dat had hij voor K5 moeten doen. Hij kon het me niet 
uitleggen maar hij kon we! zijn boek uitlenen en dat voncl ik erg leuk. 

En zo waren er meer leraren die echt wat voor je declen. De lera.a.r Duits, die 
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mij een boek over filosofie uitleeude en die rnij op het spoor zette van het oud
Duitse Nibelungenlied en dergelijk1'. En de leraar l\'ederlands, meneer Cornet, 
die geweldig enthousiast W<k<;, die ook alt.ijd bereid was orn zich te laten afleiden 
om over zinnige culturele onderwerpen met de klas te praten. Ik lwb daar erg 
wel van geleerd, vooral door zijn enthousiasme. Door natuurkunde werd ik erg 
g1·boeid, door de leraar Hoogteijling. 

Ook kwam er een leraar, de heer l\folder, die pas zijn ingenieursexamen 
in Wageningen had gehaald, zowel voor biologie als voor scheikunde, ook een 
enthousiast iemand, waar ik graag bij op les kwam. Biologie was een van mijn 
lievelingsvrkken, dat was mijn enigP 10 bij het eindexamen. Ik was eigenlijk ook 
van plan m 1 biologie te gaan studeren. maar die enthousiaste leraar natuurkunde 
heeft me overgehaald om naar de VU te gaan voor natuurkunde, daar had hij 
zelf gestudeerd. 

Het was een school die heel weinig had. Proeven konden er nauwelijks gedaan 
worden. Ik herinner mij nog dat er eens een fies kwik was aangeschaft, en toen 
kwam de werkster, die wou de fles oppakken en die had helemaal niet in de 
gaten dat dat kwik was. Ze schrok zo van dat gewicht en liet hem vallen en 
daar brak-ie. Gelukkig in de gootsteen, en uit de elleboog kon nog een dee! van 
het kwik gered worden. Maar dat was bijna bet hele practicumkapitaal dat daar 
werkelijk "through the drain· ging. 

Maar ach, mijn zwakke vakken waren de talen. Daar heb ik ook erg lacunair 
les in gehad en daar hen ik nooit sterk in geworden. Ik heb nooit goed Frans 
geleerd bijvoorbeeld, want de eerste leraar Frans. die is aan tbc overleden -
daar stierf je toen nog aan, kort na de oorlog -, toen hebben we een tijd zonder 
leraar Frans gezeten, en toen kreeg de leraar geschiedenis opdracht om Frans 
te geven want die had in Belgie gewoond, dus die was relatief deskundig. Dat 
was de heer Van Dijk, zijn vrouw is de bekende schrijfster van streekromans 
geweest, Nellie van Dijk-Has. Ik heb van mijnheer Van Dijk leuk geschiedenis 
gehad, maar ik heb geen Frans geleerd. Toen kregen we daarna een juffrouw 
Frans, die was nauwelijks ouder dau de oudste jongen in de klas, misschien nog 
jonger, die had toch wel enige moeite met orde in de klas. Kortom, Frans is 
nooit mijn sterkste vak geworden. 

Maar Grieks vond ik leuk onder de talen, en dat vind ik nog steeds een heel 
leuk vak, en van Latijn heb ik ook nog wel wat opgestoken. En voor de exacte 
vakken hoefde ik niks te doen. 

En gymnastiek? 

Nee, daar was ik de miskleun. Dat kwam ook, de eerste jaren ging ik vanuit 
Bergen op Zoom in Goes op school, dat is maar een kilometer of 40, denk ik, 
maar in die tijd ging er nog een stoorntrein eens in de twee uur. En die deed 
er een uur over, ja. en dan kon je :mms twee uur later vertrekkeu als jp het 
eerste uur mocht missen. En vooral als het eerste uur gymnastiek was, dan 
wist ik het voor elkaar te krijgPn dat ik daar toc>stemmiug voor kreeg. ~Iijn 
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gymnastiekopleiding laat dus te wensen over. 

Na je eindexamen, in 1951, ben je gaan studeren aan de Vrije Universiteit. 

Ja, daarna ben ik naar de VU gegaan. Mijn vader zag aankomen dat ik zou 
gaan studeren, probeerde de zaak economisch in de hand te houden, en had 
inmiddels gesolliciteerd naar een positie in Alphen aan de Rijn, en in 1951 zijn 
we daarheen verhuisd. 

Toen wij daar woonden is A vifauna opgericht; dat gaf in het dorpsleven nogal 
wat commotie. Ik hen daar geweest. Ik hen altijd een groot liefhehher van 
dieren, in het bijzonder van vogels geweest. Dus A vifauna was best de moeite 
waard. Het was alleen nauwelijks te betalen voor ons. Mijn ouders moesten na 
de oorlog hehoorlijk zuinig zijn, want die zijn volledig herooid, zonder iets, uit 
Indie teruggekomen en moesten wel zes kinderen groot hrengen. 

Ik herinner me verder nog boekhandel Haasbeek, die hestaat nog steeds. 
Haasbeek trok het land rond en kocht overal winkeldochters op en verkocht die 
voor een verlaagde prijs. In die boekhandel heh ik heel wat uren rondgehangen 
en heh daar ook heel wat zakcentjes naartoe gehracht om toch maar weer een 
boek aan te schaffen. 

Dat heeft de basis gelegd voor je boekencollectie? 

Die basis is al in lndie gelegd, vlak na de oorlog. De Japanners hadden een 
rare gewoonte. Ze sorteerden alles en sloegen dat dan weer op. Dan had je dus 
een straat daar was een aantal huizen helemaal volgestouwd met stoelen, in de 
volgende straat stonden de tafels, die ameuhlementen waren uit elkaar getrok
ken. En weer in een volgende straat stonden de hedden, en zo was er een groot 
huis volgestouwd met boeken. Alle mensen waren ge'interneerd, alle blanken, 
die huizen stonden leeg, en de Japanners hadden alle huisraad opgeslagen, maar 
eerst wel even sorteren. Alle hoeken waren hijeen gebracht in een verdiepings
huis (zoals we dat noemden in lndie). En die boeken moesten geregistreerd 
worden, en ik heb als jochie in Bandung zakgeld verdiend door van de hoeken 
de titels op te schrijven, lijsten te maken van die boeken, en ach, ik mocht wel 
eens een boek meenemen van de toeziende man die daar de leiding gaf. Daar 
komen mijn eerste boeken vandaan. Nog niet zo veel maar daar hegon het mee. 
Ik had dus al een paar boeken toen ik uit Indie kwam. 

Wat had je grootste interesse? Fictie, non-fiction, ... 

Dat was gemengd. Zowel De Drie Musketiers als De Wonderen der Wereld, 
en een boek over kunstgeschiedenis. Van de heer Haasbeek, de boekhandelaar 
in Alphen aan de Rijn, heb ik hij mijn doctoraal nog een boek gekregen, en 
dat waren de Analects van Confucius. Ik heb het nog steeds. De vertaling 
van de wijze woorden van Confucius. Daar was ik ook altijd in ge'interesseerd, 
religies, gewoonten, met name religieuze gewoonten van andere volkeren. Ik heb 
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als student de Koran van begin tot eind, alle sura's, doorgelezen. Ik had de 
Nederlandse vertaling gekocht, met aan de ene kant, zo hoort het bij een goede 
vertaling, Arabisch waarvan ik alleen de Arabische cijfers heb leren ontcijferen, 
en aan de andere kant Nederlands, in kolommen naast elkaar. 

Ik heb mijn hele leven een zwakke plek gehad en dat zijn maagzweren. En 
daar heh ik voor het eerst voor gekuurd in 1954. Maar toen betekende dat nog 
6 a 7 weken plat en niet bewegen en heel laffe kost. Lezen met behulp van 
een plankje en zo, je mocht niet overeind komen. De theorie was toen nog dat 
dat nodig was om zo'n maagzweer te genezen. En in die tijd heb ik de Koran 
uitgelezen. Ik had hem al, een vertaling van het Ahmadija Genootschap. De 
vertaling van Kramers heb ik gekocht zodra die uitkwam. Drie Nederlandse en 
twee Engelse vertalingen heb ik van de Koran. Ik heb hem toen doorgelezen en 
hele discussies gehad met de predikant die op ziekenbezoek kwam. 

Je hebt nu heel vaak kerkelijke discussies en zo. Dat mensen de vraag stellen 
van "'\Vaarom is de ene godsdienst meer waar dan de andere?". Nou die vraag 
kwam toen hij mij ook al op en ik heh die vraag ook aan de predikant gesteld, 
van '·Ja, waarom moet ik de hijhel voor waar houden en de Koran nou niet?". 
Uiteindelijk is dat natuurlijk geen zinvolle vraag, maar laten we daar nu niet op 
in gaan. Maar dat soort discussies had ik toen met de predikant. 

Ik kan wel stimulansen aanwijzen. In de eerste plaats mijn Indische verleden, 
waar je natuurlijk opgroeide in een cultuur die Islamitisch is. In de tweede plaats 
die school in Goes waar ik naar toe ging. Dat was een Christelijke school die 
erg veel werk maakte van zijn Christelijke karakter. Op een Christelijke school 
heh je vaak godsdienstles, maar die school in Goes had verschillende religieuze 
vakken. We kregen een vak Kerkgeschiedenis waar ik echt veel van geleerd 
heh. We kregen een vak Bijhelkennis en een vak Zendingswetenschappen, en 
hij dat vak werden ook de grate godsdiensten van de wereld behandel<l. Dus 
op de middelhare school maakte ik al kennis met andere godsdiensten, onder 
deskundige leiding. Er waren dominees die les gaven, maar dit was een dominee 
die er echt wel verstand van had. Met de hoofdlijnen van het Hindoe!sme, 
Boeddhisme, de Islam, het begon met animisme en dynamisme, het was keurig 
netjes systematisch opgehouwd. Dat boeide me, dat vond ik interessant, en ben 
ik altijd interessant blijven vinden. 

Ik heh geproheerd in de loop van de tijd naar de bronnen terug te gaan. 
Ik heh materiaal over het Boeddhisme, Hindoe!sme, het heeft me altijd gei:n
teresseerd. Het interesseert me nog steeds hoe andere mensen, andere cnlturen 
denken, ik proheer mij in te leven hoe mensen uit zo'n cultuur hun bestaan 
beleven, ik probeer daar enige empathie voor te ontwikkelen, daar l10ort de 

Islam zeer beslist hij. 

Hoe verliep je st'Udie? 

Ik heh tot mijn kandidaats vanuit Alphen aan dP Rijn als bus-student ge
studeerd aan de VU. Dat hetekende dat ik ook geen lid was van een of andere 
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studentenvereniging, ik was nihilist zoals dat toen heette, maar dat heb ik ook 
overleefd. 

Zoals ik al eerder zei, had ik heel lang biologie willen gaan studeren, maar 
het is mijn leraar natuurkunde geweest die gemaakt heeft dat het natuurkunde 
werd. En ik heb daar nooit spijt van gehad, al bleek dat later wiskunde te 
worden. 

Je kon op twee manieren kiezen voor natuurkunde in die tijd: letter A en 
letter D. Letter A was wiskunde en natuurkunde met sterrenkunde. Letter D 
was natuurkunde en wiskunde met scheikunde. Ik heb voor A gekozen. Sterren
kunde leek me ook wel leuk en wiskunde vond ik ook leuk. Hoewel scheikunde 
ook niet bepaald een van mijn slechte vakken was. 

De VU was toen nog een kleine universiteit. Als ik het goed heb waren wij 
in 1951 voor A met zo'n 13 studenten. En clan was er nog een aantal studenten 
D (waaronder Maarten Maurice), en wat verder weg zat E en zo. Tussen A en 
D zat niks. Verschillende mensen uit die tijd kom ik nog steeds tegen op de VU. 
Nel Velthorst, Guus Sornsen, dat zijn allemaal studiegenoten. 

W at herinner je je nag van de hoogleraren natuurkunde? 

Ik herinner me de colleges van Sizoo, dat was een inspirerend docent, boei
ende man, was in die tijd bestuurder van TNO. Hij nam geen tentamens af, dat 
liet hij zijn assistenten doen, maar hij gaf nog wel college. 

Ik herinner me ook de colleges van de theoretisch natuurkundige Jonker, 
maar die heb ik pas leren kennen na het kandidaatsexamen. Ik herinner me zeer 
wel een van de jongere, zeg maar, adjudanten, van Sizoo, die ook tentamens voor 
hem afnarn en dat was Jan Blok. Die is ook al weer jaren geleden overleden. 
Het enige tentamen waarvoor ik ooit gezakt ben was bij Jan Blok, atoorntheorie. 
Toen mocht ik nog geen Jan zeggen uiteraard, de afstand tussen docenten en 
studenten was grater dan nu. 

In mijn tijd was Andriessen de portier van het VU-gebouw in De Lairesse
straat, een echte Amsterdarnmer, een heel zware man, en die bewaakte de lift, 
want die was alleen voor hoogleraren en wij als student probeerden toch wel 
eens via de lift te gaan. Maar als Andriessen je in de kraag kon grijpen dan 
stuurde die je de trap op hoor! 

Wie gaf sterrenkunde? 

Grosheide. Dat deed hij heel conscientieus; ik vind dat hij dat goed deed. Ik 
heb zijn sterrenkunde altijd begrepen. Zijn meetkunde heh ik vaak pas achteraf 
begrepen. Pas later door zelf boeken over lineaire algebra te gaan bestuderen 
ontdekte ik dat ik dat bij Grosheide ook al geleerd had. Ik kon het wel repro
duceren maar ik kon het kennelijk niet in een verband plaatsen. Grosheide was 
heel erg formeel. Hij gebruikte de kern-index-rnethode, systematisch, kennelijk 
kun je zo'n methode leren correct te hanteren zonder dat je weet wat je doet. En 
dat hebben meer mensen gemerkt aan colleges van Grosheide. Maar Grosheide 
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f boeiend sterrenkunde, dat wil zeggen, ik werd er door geboeid. 

Wanneer heb je besloten toch wiskunde te gaan doen en hoe ben je daartoe 
kornen? 

Dat is in de loop van de voorkandidaatsstudie gebeurd. Toen ik eenmaal 
.ndidaats gedaan had was het duidelijk dat ik verder zou gaan met wiskunde 
3 hoofdvak, in het bijzonder door de colleges van Koksrna en Mullender. 

Ik koos wel natuurkunde als bijvak, in eerste instantie, maar ik heb toen een 
mvaring gehad met de practicumleider, die vond ik niet zo erg plezierig. Ik had 

mk ik ook de pech dat ik mijn kandidaats deed op een moment waarop geen 
ideren eeil bijvak natuurkunde begonnen, en ik kreeg dus een opdracht om in 
ijn eentje een apparaat in elkaar te zetten. Dat ging van: hier is wat rnateriaal, 
er is een soldeerbout, en daar is het rnagazijn, en maak maar een univibrator. 

ou ja, de natuurkunde-hoofdassistent, de heer Hamers, verwac:htte dat ik daar 
~g en nacht aan zou wPrken want ik legde daarbij beslag op kostbare appara
nu: oscillografen e.d., en lk vond 2 a 3 rniddagen in de week wel voldoende, 
ant ik wilde ook mijn wiskunde bijhouden. En dat heeft op een gegeven mo

,ent tot een botsing geleid; toen is mijn apparatuur weggehaald onder het morn 
m: Je bent er toch nooit! En ik ben nou eenrnaal zo, ik accepteer een hele tijd 
~rschillen van mening, maar dan word ik dwars, dus toen ben ik naar de heer 
arners toegegaan en heb gezegd: Ik zie van mijn studie natuurkunde af. 

Dus je ke·uze voor wiskunde is terug te voeren op die meccanodoos die je niet 
ckregcn hcbt? 

Ja vast. Een oude frustratie, die blijft doorwerken. Toen ben ik als een 
an de eersten toegelaten tot het uitgebreid wiskunde. Formeel was er die mo

elijkheid, dus hoofdvak wiskunde met slechts een bijvak. Maar Koksma en 
:rosheide en Mullender waren daar niet voor. Dat gaf maar eenzijdige studen
~n, je rnoest bijvakken doen, liefst natuurkunde want daar komen tenslotte alle 
ifforentiaalvergelijkingen vandaan, waar je als wiskundige zoveel plezier aan 

eleeft. Maar ik heb voor elkaar gekregen dat ik uitgebreid wiskunde mocht 
oen, door te beloven dat ik nog meer zou doen dan een dubbele portie, met 
1etcorologie als bijvak. Mechanica zat er ook bij, zal wel onderdeel van het 
erplichte wiskundepakket geweest zijn. 

W clke herinneringen heb je aan de wiskundecolleges? 

Koksma was een geweldig enthousiast en inspirerend docent, had vanuit zijn 

nthousiasme een heel leuke manier om met je om te gaan. Tentamens deed je 
oen nog bij hoogleraren thuis en tentamen bij Koksrna was een ervaring, daar 
;ing je met vrees en beven naar toe. Maar als ik daar op terugkijk, die man was 
•ok dan vormend met je bezig, je leerde daar op het tent.amen. Grosheide was 
t<~cl systematisch en verlangde van je dat je het precies zo terug kon vertellen 
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als hij het je verteld had, tenminste zo beleefden wij dat. 
Aan de colleges van Mullender denk ik met plezier terug. Hij heeft altijd iets 

speels gehad, je zou het ook iets slordigs kunnen noemen, roaar speels en een 
beetje slordig horen vermoedelijk bij elkaar. Die kon heel geniaal met zijn vak 
omgaan maar liep weleens vast in zijn epsilons en delta's. 

De VU was in die tijd klein, en verschillende colleges werden gecombineerd, 
maar voor diegenen die A gekozen hadden werden nog eens op een apart college, 
ik meen op de woensdagmiddag, de puntjes op de i gezet. Dus op het brede 
college werd wel eens een aantal dingen geponeerd, en dan kreeg je op het aparte 
college bij voorbeeld de sneden van Dedekind. 

Ik wilde aan het eind van het eerste jaar al meteen tentamen doen, ik was 
kennelijk nogal ijverig en was goed bij. Ik heb toen meegemaakt dat ik tijdens 
het college analyse, zeg maar voor het brede publiek, Mullender kon helpen 
die was vastgelopen in een bewijs. Dat bewijs had hij ook al gedaan op het 
aparte college en dat had ik al geleerd, dus ik kon hem vertellen hoe het verder 
moest. Ik geloof nog steeds dat dat mij geweldig geholpen heeft. Want toen 
ik eenmaal bij Mullender tentamen kwam doen, toen kwam ik daar vrij vlot 
doorheen. Ik zie me nog zitten met bibberende handen, met zo'n kopje thee dat 
mevrouw Mullender binnenbracht, vol prachtige concentrische kringetjes: toen 
was ik geloof ik al geslaagd ... 

Koksma had de zeer aantrekkelijke gewoonte om colleges te geven voor alle 
jaren - voorkandidaats, nakandidaats, tot vijfde-jaars toe. College verzame
lingenleer, college groepentheorie, en dat waren heel leuke colleges, dat deed hij 
met heel veel flair, met veel improvisatie ook, maar dat was boeiend. 

In die tijd was het onderwijs aan de VU nog tamelijk conservatief. Het college 
groepentheorie kwam niet verder dan het allereerste beginstukje, een bladzijde 
of zestig in Van der Waerden Deel I, en misschien nog wel minder. En een van 
de argumenten waarmee ik destijds voor elkaar kreeg dat ik uitgebreid wiskunde 
doctoraal mocht doen was dat ik Koksma aanbood om geheel Van der Waerden 
te doen als tentamen. Ik denk dat ik toen meer in Van der Waerden gelezen 
had dan waar hij ooit aan toe gekomen was. Ik heb daar veel van geleerd. Ik 
vond het een schitterend boek. 

Werd er topologie gegeven in die tijd? 

Ouderejaars vertelden met een zekere nostalgie dat Grosheide eens een caput 
- en ik verstond hen maar niet, 'tautologie' verstond ik - gegeven had, maar 
ik begrijp dat hij een keer een college topologie heeft gegeven, ik neem aan 
voornamelijk algebralsche topologie. Maar dat was dus een legende, dat was 
eens een keer gebeurd. Ikzelf was al aan het eind van mijn studie toen er bij 
de nieuwe boeken in de bibliotheek een boek lag van Kelley, General Topology. 
Ik heb daarin zitten kijken en dat was volkomen abracadabra voor me, maar 
het leek me wel heel erg interessant. Ik heb dat boek toen gekocht en gelezen, 
dat was mijn eerste kennismaking met topologie, maar toen was ik al bijna 
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afgestudeerd. 

Waren er nog meer vakken die jou in het bijzonder aantrokken? 

Ik vond eigenlijk het hele wiskundeprogramma leuk. Als gymnasiast had ik 
geen beschrijvende meetkunde gehad, en dat moest je dus inhalen, net zoals de 
HBS-ers wat analytische meetkunde moesten inhalen. Mullender gaf opdrachten 
voor beschrijvende meetkunde, en ik herinner me nog dat ik als tentamenop
dracht een regelmatig twaalfvlak moest tekenen in drie verschillende projecties, 
dus volledig geconstrueerd. Dan moet je om te beginnen de regelmatige vijfuoek 
construeren en daarna verder met centrale projectie en orthogonale parallel
projectie en zo. Dat moest keurig op een groot papier in inkt, dat werd dan 
ingeleverd en daarna besproken. Het leverde uiteindelijk een handtekening op. 
Ik had nooit leren tekenen, ik heh toen voor het eerst een trekpen gehanteerd. 
Ik heh boeken van Van Veen en zo gelezen, over beschrijvende meetkunde, en 
ik vond dat leuk en boeiend en heh dat met plezier gedaan. 

Eigenlijk vond ik alles leuk. Maar wat mij bijzonder aantrok was alge
bra, verzamelingenleer, en na het kandidaats ook weer de capita van Koksma, 
hijna-periodieke functies, heel boeiend. Tegenwoordig heh je het over de Bohr
compactificatie en dan trek je het in de harmonische analyse. Maar dat geheurde 
toen nog echt op reele getallen zonder generalisatie naar topologische groepen. 
Dat vond ik een heel hoeiend college. Koksma gaf een aantal colleges waarin 
iedere keer eenzelfde structuur aan de orde kwam, een Banach-ruimte of Banach
algehra die volledig was, en dat heh je hij de hijna-periodieke functies zo. Waar 
had je dat nog meer hij? Bij Fourier-transformaties en Fourier-reeksen, en dat 
behandelde hij dan systematisch op dezelfde manier. Je had een eenduidig
heidsstelling en een volledigheidsstelling en de ongelijkheid van Parcefal en dat 
kwam dus in verschillende contexten terug. Heel weinig efficient maar wel heel 
leerzaam. Je gaat dan inderdaad zien dater een gemeenschappelijke structuur, 
een ahstracte structuur, ligt achter allerlei concrete wiskunde. En dat heh ik 
boeiend gevonden. 

Statistiek, daar heb je het nog niet over gehad. 

Nee, dat werd nauwelijks gegeven. Van Rooijen was huitengewoon hoogle
raar en gaf verzekeringswiskunde. Dat heh ik hij hem gelopen. Hij gaf ook van 
tijd tot tijd colleges statistiek en numerieke wiskunde, maar die heh ik nooit 
gelopen. Ik heh dus helemaal geen statistiek gehad. En met zijn numerieke 
wiskunde hen ik ook nooit geconfronteerd. Wei heb ik nog eens een college 
demografie van hem gelopen. Hij werkte bij een verzekeringsmaatschappij, de 
"Hollandsche Societeit", dus demografie was zijn specialiteit en zijn kernbe
langstelling. Maar statistiek en waarschijnlijkheidsrekening en ook numerieke 
wiskunde zijn helemaal aan mij voorhij gegaan. 

Ook omdat het je minder interesseerde? 

25 



Van Rooijen gaf niet zoveel colleges en het was het ene jaar <lit en het andere 
jaar dat en ik ben niet zo erg lang als student blijven hangen. Ik heb in 1954 
mijn kandidaats gedaan en in 1957 mijn doctoraal. Ik had in 1952 een meisje 
ontmoet waarmee ik zou trouwen, ben in 1954 verloofd en heb de hele zomer 
hard gewerkt in een jamfabriek om voldoende te verdienen om verlovingsringen 
te kopen. En ik ben in 1956 voor de klas gegaan, leraar geworden, om een basis 
te leggen voor de bruiloft. 

En ja, op een gegeven ogenblik zette ik er nogal de vaart in, ik was van ons 
jaar de eerste die afstudeerde. Dat betekende dat ik vermoedelijk nauwelijks de 
gelegenheid gehad heb nog veel extra colleges bij Van Rooijen te volgen. 

In welke jamfabriek werkte je? 

Pfeiffer of De Pijper of zo, hij bestaat al lang niet meer. De fabriek stond 
aan de Leidse Rijn, en die jamketels ... Er werd iemand op de uitkijk gezet en 
die ketels werden dan met dat vieze Rijnwater omgespoeld, voordat de volgende 
portie erin gekookt werd. En bovendien, als je zag hoe die frambozenmandjes 
van de veiling kwamen, bedekt met een laag schimmel en rupsen en zo, en 
die gingen gewoon met levende have het vuur op, er ging vervolgens toch een 
heleboel sulfiet bij. Het was zeer leerzaam, ik heb jarenlang geen jam willen 
eten. 

Daarna ben je ook uit Alphen aan de Rijn vertrokken? 

Na mijn kandidaatsexamen in 1954 ben ik op kamers gaan wonen. Ik zat op 
een zolderkamertje op de Tweede Kostverlorenkade, vlakbij de Wiegbrug. Heel 
plezierig om je eigen baas te zijn. 

Wie herinner je je nog van je medestudenten? 

Ik noemde Maarten Maurice al (later hoogleraar wiskunde aan de VU), Wim 
Kuyk (later hoogleraar o.a. in Antwerpen), zijn vrouw Minke Zuidema, die 
kwam een jaar later, maar daar ben ik nog samen mee naar school gegaan in 
Solo, samen in een andong, in zo'n paardewagentje daar. Een jaar eerder Piet 
Born, heeft natuurkunde gestudeerd, gepromoveerd en is naar Pakistan gegaan 
en heeft daar een Christelijk College opgebouwd. Daar is hij nu net bezig 
afscheid te nemen. 

Later uit de kandidaats-fase: Nico Habermann, die gepromoveerd is bij 
Dijkstra in Eindhoven en later naar de VS gegaan, Hoofd Computer Science 
bij Carnegie Mellon geworden. Ik heb hem daar nog opgezocht, de laatste keer 
dat ik daar zijn gast was. Toen ben ik ook te gast geweest bij Dana Scott thuis, 
met mevrouw Habermann en Nico. Laatstelijk was Nico de Computer Science 
Advisor van de National Science Foundation. Maar hij is een jaar geleden, veel 
te vroeg, heel onverwacht, overleden. 

Wim Blokhuis moet ik zeker noemen, die is later naar Den Helder gegaan, 
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naar de Opleidingsschool voor de Marine. Hij was een oudere studiegenoot die 
ons zo nu en dan tot kalmte maande als we weer eens wat te enthousiast met de 
bordenwissers gingen gooien, die wist al dat dat niet hoorde. Eyt Algra, moet 
ik zeker ook noemen, die heb ik al heel Jang niet gezien, ook aan hem heb ik 
heel plezierige herinneringen. Een goede vriend die ik nooit meer gezien heb 
sinds we afgestudeerd zijn. 

En iemand die ik clan oak nog even moet noemen dat is Han Schippers, 
de zoon van Professor Schippers, de theoloog. Die jongen had tbc, en in de 
periode nadat hij uit het sanatorium was en genezen verklaard heb ik hem leren 
kennen. Wij hebben toen met een aantal studenten - Maarten Maurice en Wim 
Kuyk war€ l daar ook bij, maar Han Schippers prominent oak - een werkgroep 
formele logica opgezet, en zijn daar een aantal boeken gaan bestuderen, en 
nodigden daar de hoogleraren uit, en die waren zo sportief dat ze ook kwamen. 
Koksma, Grosheide en Mullender. We bestudeerden dus een boek van Carnap 
en een boek van Curry. We hadden wel Koksma om advies gevraagd, en die 
had Beth om advies gevraagd en had dat overgebracht. En daar heb ik voor 
het eerst kennis gemaakt met de formele logica. Dat vond ik heel erg boeiend. 

Maar Han Schippers is heel j mg overleden. Waar ik mij hem ook altijd om 
blijf herinneren is omdat hij een heel sympathiek iemand was. Ik heb hem niet 
lang gekend, hij deelde met ons de helangstelling voor dat soort abstracte zaken 
als logica maar hij heeft mij ook gei:ntroduceerd in andere zaken, Gargantua 
et Pantagruel van Rahelais heb ik van hem geleend in de vertaling van Ernst 
van Altena, daar was ik heel erg door geboeid in die tijd. Ik heb het later zelf 
aangeschaft. 

Dat zijn zo een paar namen die hij me opkomen. 

In 1957 ben je afgestudeerd. Wat heb je toen gedaan? 

Ik wilde graag promoveren hij Koksma, hoewel ik meer tentamens had gedaan 
bij Mullender dan bij Koksma. Maar ik had gesolliciteerd naar een haan als 
leraar in Haarlem, en ik had Koksma gevraagd of hij referenties wilde geven. 
Toen reageerde hij nogal terughoudend, misschien moet ik zeggen nogal fol. Hij 
vond het niks voor mij en hood me hij die gelegenheid een assistentplaats op het 
Mathematisch Centrum aan, waarvan Koksma toen Directeur was. Ik ben toen 
naar mijn vader gegaan, van "Wat moet ik nou doen?". Die baan in Haarlem 
werd me aangeboden en ik kon assistent warden op het MC. En mijn vader zei: 
"Je moet natuurlijk een echte baan nemen". Hij was in de crisistijd begonnen 
en een school was tenminste een serieuze, betrouwbare werkgever. 

Maar Koksma heeft me van de school geplukt, en gezorgd dat ik een beurs 
naar de VS kreeg. Er was toen nag een programma van het State Department, 
voor uitwisseling met Europa, de International Cooperation Administration, in 
het kader van de wederopbouw van Europa. 

Ik heb twee jaar in Berkeley gezeten. Ik heb toen college gelopen bij Van 
der Corput, die zat toen in Berkeley, maar vooral bij Tarski en Henkin. Ik heh 
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erg veel steun van Henkin gehad. Hij was heel sociaal gericht en ving mensen 
die van buiten kwamen op, deed daar wat voor. Kelley was met sabbatical, die 
was er niet, maar Loeve, de waarschijnlijkheidstheoreticus, gaf college topologie 
uit het boek van Kelley. 

Ik heb in Berkeley de moderne wiskunde geleerd. Ik heh daar heel veel 
colleges gelopen. Ik kwam daar eigenlijk met een fellowship met de bedoeling 
dat ik daar onderzoek zou leren doen of mee zou doen met het onderzoek. 
Maar ik heh daar heel veel colleges gelopen, en daar de moderne benadering 
van de wiskunde leren kennen die ik op de VU niet tegengekomen was, algebra, 
moduletheorie, topologie, veel logica. Mostowski kwam daar in sabbatical, gaf 
axiomatische verzamelingenleer, heel boeiend, heel aimabele, knappe man oak. 
Daar heb ik Dana Scott voor het eerst gezien, ik ken hem langer dan hij mij 
kent. Hij hield een verhaal op het seminar van Tarski. In die tijd was er oak 
een keer een congres waar ik als toehoorder bij zat, op het gebied van logica 
en grondslagen. Montague heh ik daar ook ontmoet. Dat is voor mij een heel 
belangrijke ervaring geweest. 

Na je tijd in Berkeley ben je op 1 oktober 1959 aan het MC begonnen. Hoe 
verliep je promotieonderzoek'? Hoe werd dit beinvloed door je tijd in Berkeley'? 

Toen ik terugkwam uit Californie had ik een heel wat andersoortige wiskunde 
in mijn bagage dan toen ik er naar toe ging. Wat ik in Berkeley geleerd heh is de 
moderne opzet van de wiskunde, de meer abstracte opzet, het gebruik van het 
Lemma van Zorn, de meer algebralsche, meer structurele benadering van zaken, 
in plaats van alles precies doorrekenen. Koksma gaf toch veel meer colleges 
complexe functietheorie, differentiaalvergelijkingen, op de ouderwetse manier, 
waarbij je de zaak helemaal doorrekent, en begint met eenachttiende epsilon en 
aan het eind komt het precies allemaal goed, en daar was hij geniaal in. 

Mijn bedoeling was om bij Koksma te gaan promoveren. Maar Koksma is 
ik meen eind 1960 ernstig ziek geworden en een tijd lang uitgeschakeld geweest. 
Koksma is toen ook opgevolgd als Directeur van het MC door Van Wijngaarden. 

Koksma kon mij toen niet coachen, en in die periode hen ik in het gravita
tieveld van De Groot terecht gekomen en ben ik aan problemen gaan werken die 
De Groot mij voorhield. Ik was erg geboeid door laten we zeggen de Bourbaki
wiskunde, die ik uit boeken en geschriften in die tijd leerde, en De Groot als 
topoloog deed natuurlijk onderzoek in die richting. 

Dus als Koksma je meer had begeleid was je misschien in een meer klassieke 
richting gegaan dan waarin je nu bent gegaan, 

Ja, maar Koksma had er zeker oog voor dat het inmiddels op een andere 
manier moest en kon. Dat blijkt al uit de opdrachten: probeer die ideeen van 
Weyl over gelijkverdeling nou eens te generaliseren naar andere lokaal compacte 
groepen dan de reele getallen. Dat is natuurlijk al een moderne benadering. 
Dus Koksma wilde me wel degelijk in een andere richting. 
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Ik heh eerst geprobeerd op rnijn eentje op het gebied van gelijkverdeling wat 

te doen en op Koksma's suggestie de ideeen van Weyl te generaliseren naar to
pologische groepen. Dat is me toen niet gelukt. Later heb ik samen met Gilbert 
Helmberg op het gebied van gelijkverdeling wat gedaan. Dat was nadat Koksrna 
weer voldoende hersteld was. Er is toen een colloquium gelijkverdeling geweest 
en Helmberg was een van de sprekers. Hij was toen een jaar gastmedewerker 
op het MC en ik heb later samen met Gilbert een artikel geschreven, waarbij 
ik graag ruiterlijk toegeef dat Gilbert daar heel wat meer expertise en kennis in 
ingebracht heeft dan ik. Hij had ook een kleine voorsprong op mij ... 

.tvfaar later heb ik ook een aantal dingen, waar we samen niet uitkwamen, 
opgelost, in de zomer van 1964, bij een bezoek aan Zdenek Hedrlfn in Praag. 
Daarvoor, in diezelfde zomer ben ik ook gepromoveerd. 

. .. in diezelfde zomer ben ik ook gepromoveerd ... 

Hoe was de sfeer op het CentrlL'rn? 

Leuk, heel plezierig. Ik heb met Van Herk op eeu kamer gezeten en dat was 
leerzaam. Heel interessante man, een keel-, neus- en oorarts die altijd wiskunde 
had willen studeren, maar zijn ouders vonden dat je als dokter een betere bo
terham kon verdienen. Hij was bijna bezeten van de Riemann-hypothcse. In 
die richting was hij iedere keer aan het graven. Hij was hoogleraar in Bandung 
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geweest. Aanvankelijk was hij op het Mathematisch Centrum aangesteld op een 
plek waar op dat moment plaats was en dat was op de Afdeling Statistiek, en 
daar werd hij aan het werk gezet maar dat had niet zijn hart. Zijn hart was 
de Riemann-hypothese, de getaltheorie, de priemgetalverdeling. Toen is men 
lankmoedig geweest en heeft men gezegd, goed, de helft van je tijd mag je aan 
je dierbare wiskunde besteden, en dat betekende dan ook de helft van de tijd 
gestationeerd bij ZW. En de andere helft van zijn tijd moest hij dan toch het 
werk van Statistiek blijven doen, consultaties e.d., want als medicus was hij 
daarvoor natuurlijk bij uitstek geschikt. Veel van de consultaties bij Statistiek 
kwam van medici en andere onderzoekers die proeven opzetten en experimenten 
wilden doen en die statistisch wilden interpreteren. En die moesten dan gehol
pen worden om niet van tevoren hun uitkomsten al te projecteren in de wijze 
waarop ze hun experiment deden; Van Herk sprak hun taal. 

Van Herk had ook een eigen 'theory of everything' waarbij hij, geloof ik, het 
aantal dimensies van de fysische realiteit kon uitrekenen, en dat was weer een 
heel ander aantal dan wat je bij andere auteurs aantreft. Later is Van Herk 
hoogleraar in St. Andrews in Schotland geworden. 

In de lunchpauze werd er gebridged. Ik werd gewoon geronseld, ik kon 
helemaal niet bridgen, nou, dat heeft Lekkerkerker me dan maar geleerd. Hij was 
een goed bridger, hij heeft zich vrees ik nogal eens aan mij moeten ergeren want 
ik ben nooit een goed bridger geworden. Maar die traditie die toen begonnen is 
hebben wejarenlang voortgezet. Gert-Jan Forch is toen een tijdlang medewerker 
geweest bij TW, bekend auteur van bridge-handboeken, zeer deskundig. Als 
partner bleef hij altijd heel keurig en hoffelijk. Al was het nog zoveel troep wat 
ik daar voor hem neerlegde, ik werd heel hoofs bedankt, 'thank you, partner'; 
ja dat was een levensles! 

We hadden een heel leuke traditie, we gingen heel amicaal met elkaar om, 
met name de mensen van TW en ZW. De Rekenafdeling was een groep apart, 
hoewel Dirk Dekker vaak bij ons kwam meebridgen, maar die was natuurlijk in 
feite een oud-ZW-er, bij De Groot gepromoveerd. En Statistiek was ook een 
groep apart, daar hadden we niet zo veel contact mee. 

En de Algemene Dienst? 

De Algemene Dienst, ja, Mevrouw Oosting, hoofd van de huishouding. En 
de heer Van Ommen, die de koffie rondbracht. Die had een heel gore stofjas die 
vermoedelijk in geen jaren gewassen was, waarmee hij achter de stencilmachine 
stond en die onder de inkt zat en zo. In die stofjas zaten dan de lepeltjes, en 
dan kwam hij binnen, geklopt werd er nooit, de deur werd opengestoten en daar 
zat ik clan met mijn benen op mijn bureau, die trok je dan gauw naar beneden 
(of niet, als je zag dat het Van Ommen was). Dan werd er koffie neergezet en 
clan graaide hij in die grauwe zak en clan kwam er een lepeltje uit, of een klontje 
dat had hij ook los in zijn zak. Dat hoorde er allemaal bij en dat was wel leuk. 

Bep Reckman was natuurlijk een zeer bekende figuur, ook een zeer invloedrij-
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ke figuur, en weleens een wat onvoorspelbare figuur. Ze kon wel eens emotioneel 
zijn. Had ze ook wel aanleiding toe. 

Ook als je goed met haar overweg kon dan kon het je gebeuren dat je op het 
verkeerde moment bij haar kwam en dan werd je dat ook wel duidelijk gemaakt. 
Ze nam nooit een blad voor de mond. Dus als ze vond dat je je niet gedroeg 
zoals zij passend vond dan liet ze je dat wel weten. 

Mevrouw Monasch herinner ik mij op de bibliotheek, op de tijdschriftenafde
ling. Ik zat altijd veel op de bibliotheek, ik had toen nog de tijd om de nieuwe 
boeken door te kijken en tijdschriften door te bladeren, en te studeren. Ik kende 
dus de bib1iothecarissen allemaal. Mevrouw Monasch zat op de tijdschriftenaf
deling, ze vas politiek uiterst links en was dus in het bijzonder gericht op alle 
ruilingen met Oost-Europa. En daar heeft de bibliotheek heel veel aan gehad 
want allerlei Russische, maar ook Roemeense en Georgische en Azerbeidjaanse, 
en misschien wel Tsjetsjeense tijdschriften, hadden wij hier en die waren nergens 
anders in West-Europa. Wij hadden een complete collectie. Mevrouw Monasch 
ging bij voorkeur achter het IJzeren Gordijn met vakantie en zocht academies 
op en vertelde ze hoe stom ze waren dat ze niet met ons ruilden en bracht dan 
weer ruilingen tot stand. 

Meestal lag ze overhoop met wie op dat moment bibliothecaris was, wie dat 
ook was. Maar ik kon het goed met haar vinden op de een of andere manier. 
Ze maakte nogal eens een praatje met me en dat vond ze kennelijk wel leuk. Ik 
mocht haar wel, het was een pittig vrouwtje. 

Hoe heb je Koksma op het MC leren kennen? 

Koksma zette me meteen aan het werk, hij gooide me meteen in het diepe. 
Die kreeg als secretaris van de Akademie voor de Indagationes artikelen aange
boden en die gaf hij dan aan mij en daar moest ik hem dan een rapport over 
geven en dat soort zaken. Dat ging soms over dingen waar ik nog niets van wist. 
Maar de Afdeling Zuivere Wiskunde bestond toen uit twee personen, de andere 
was Gerrit Lekkerkerker, en die heeft mij geweldig gecoached, daar heb ik erg 
veel van geleerd. Dus als Koksma mij dan weer een hap gaf die eigenlijk mijn 
kunde te boven ging dan zei Lekkerkerker heel wijs en relativerend: "Dat doe 
je zo en zo", op een beetje socratische manier. 

Koksma schakelde me onmiddellijk ook in bij colloquia, het was toen nog be
langrijk dat er ieder jaar een groot colloquium was waar een van de afdelingen 
voor verantwoordelijk was en waar in principe iedereen uit het land uitgenodigd 
was. Koksma heeft colloquia georganiseerd over p-adische getallen en over ge
lijkverdeling. Er werden van tevoren syllabi uitgereikt. Dan werd je, als Koksma 
aan de beurt was als spreker, op zijn kamer geroepen, daar in de Boerhaave
straat, een kamer beneden, vlakbij de ingang. Daar liep hij te ijsberen - dat 
deed hij altijd als hij diep nadacht, ook op een tentamen, als hij je dan vragen 
stelde dan liep hij achter je rug heen en weer; dan had je het gevoel van wat 
komt die nou weer doen, uit welke hoek zal hij me bespringen. 
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Dan liep hij dus te ijsberen en telefoneerde, het ene telefoontje na het andere, 
Barning, secretaris van de directie, rende in en uit en gaf hem stukken, Koksma 
las al telefonerend de stukken, en tussendoor dicteerde hij zinnen voor zijn 
syllabus. Ik zat dat allemaal ijverig op te schrijven, en werd dan weer naar 
boven gestuurd om dat uit te gaan werken. 

Koksma kon drie dingen tegelijk doen. Daar is hij, denk ik, oak aan dood
gegaan. Hij is uit hetzelfde jaar als mijn vader, 1903, en is in december 1964 
averleden, dus hij was 61 jaar. Koksma heeft het meest van de oprichters gedaan 
aan de realisatie van de Stichting en het instituut. Hij is van de stichters ten 
anrechte het meest verwaarloosd. 

Er is veel meer erkenning voar Van Dantzig als de visionaire man, de man 
van de toepassing van de wiskunde, op alle mogelijke vakgebieden. Van der 
Corput was de man met gezag, de senior, hij was de pramator van Koksma. 
Van der Corput kende Van der Leeuw nog als callega in Graningen, en had 
dus het oar van de minister, want Van der Leeuw was in 1945 Minister van 
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. 

Maar het werk werd grotendeels door Koksma gedaan. Het Internationale 
Congres van 1954 is door Koksma georganiseerd (met een stel adjudanten zoals 
Jaap Seidel), hij dirigeerde alles, maar de voorzitter van het congres was niet 
Koksma maar Schouten. En in de stukken kom je Koksma nauwelijks tegen. Het 
is Schouten als voorzitter van het congres. Maar het werk, de hele organisatie 
was in handen van Koksma. 

En zo was het ook onder de oprichters van het MC. Kaksma deed geweldig 
veel werk. De basis voar de bibliotheek is gelegd door Koksma, hij was de 
inspecteur van de boekerij van het Wiskundig Genootschap, secretaris van de 
Koninklijke Akademie, had overal zijn netwerk zitten, hij gebruikte dat am 
dingen voor elkaar te krijgen, had geweldig veel informatie en een geweldige 
werkkracht. 

Vond Koksma zichzelf ook ondergewaardeerd'? 

Nee, hij was een heel bescheiden man, hij werkte heel hard maar vond dat 
ook zijn vanzelfsprekende plicht. Hij was lid van de KNAW en van de Fryske 
Akademie, zat in allerlei schoolbesturen, deed kerkeraadswerk, deed heel veel. 

Is hij altijd een voorbeeld voor je geweest'? 

Ja, Koksma is een voorbeeld voor me geweest in een heleboel opzichten. 
Dat komt aok omdat ik de facto zijn opvolger was aan de VU. Dat is een hele 
verantwoordelijkheid geweest. Het is met name ook Koksma geweest die mij 
aangetrokken heeft op de VU, met zijn collega's uiteraard, want Koksma deed 
dat in goed overleg. Eerst voor leeropdrachten (vanaf 1962), en later heeft hij 
mij voorgedragen voor een buitengewoon hoogleraarschap. En toen hij overleed 
in december 1964 heh ik zijn colleges overgenomen en gecontinueerd. Zo was hij 
bijvoorbeeld bezig met een college variatierekening, daar had ik nog nooit iets 
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. . . Koksma is een voorbeeld voor me geweest in een heleboel opzichten ... 

van gedaan. Maa.r ik heh toen het dictaat van Jan de Vries geleend en heb de 
Kerststilstand van de colleges gebruikt orn dat door te werken en wat vooruit 
te werken, en ik heh Koksma's college afgemaakt. Ik vertelde op donderdag 
a.lies wat ik wist en dan rende ik naar huis en dan ging ik weer een week, alle 
ogenblikjes die ik kon vinden, studeren, om dan de volgende week weer drie uur 
college te kunnen geven. 

Ook heb ik de tentamem; afgenomen van de mens<'n die bij hem eerder col
lege hadden gelopen, zoals bijna-periodieke func:ties en zo. Ik ben dus in z~jn 
voetsporen getreden, ik hen altijd beschouwd als zijn opvolger. En ja, clan heb je 
toch het gevoel dat je andf~nuans profotenrnantel op de schouder hebt gekregen 
en zo iemand wordt je alleen daardoor al tot voorbP.eld . 

.le bent in 1965 niet alleen benoernd tot hoogleraar aan de VU, maar ook tot 
ehef van de Afdding Z'/J,ivere Wiskunde van het MC. 

Ja, oa,jaar 1964 stierf niet alleen Koksma, maar ook werd De Groot door 
ziekte getroffon. Ik moest dtrn ;1,owel op de Vll het werk van Koksma overnemen, 
als op bet MC de leiding van de aJdeling Zuivere Wiskunde. Ik heb toen echt 
hc(d hard gewerkt. Dat is een heel zware tijd gew<~est, maar we! hOf~iend want het 
lnkte. Ik was natuurlijk ook een stuk jonger, je kunt dan ook mecr hebben. Ik 
heh lH~el vecl kunneu doen. Maar m bled· weinig tijd over voor eigen onderzoek. 

lk heh de facto eind 1%4 de lc:iding van de afdeling ZW gekregen, woondP 
ook de vergadcringen van de Raad van Beheer bij. Maar alleen het Curatorium 
kon mij l><'noenien tot lid van de Raad van Beheer en <lit vergaderdc pas in 
l 9tif>. T<wn hen ik ook ben<H~md tot dwf en lid van d<~ Raad van Beheer. Dus 
i11 1061 lw11 ik al begunnen als chef de belangen van d<~ afdeliug waar te nemen, 



maar in 1965 is dat geformaliseerd. 

Hoe groat was de afdeling toen je chef werd'? 

Niet zo erg groot. Maarten Maurice was denk ik vertrokken na zijn promotie, 
hij had een halve baan op het MC en een halve aan de VU. Wim Kuyk was hier 
nog. Dirk Kruyswijk was hier inmiddels, Ietje Paalman was hier en ik denk dat 
Jan van der Lune al assistent was, ik weet niet of Peter van Emde Boas er al 
was als assistent, ik denk het eigenlijk wel, of misschien al adjunct-medewerker 
of zo. Jos van de Slot is ook een leerling van De Groot, die zal er ook al geweest 
zijn. Dan ben je al een heel eind. De meeste anderen zijn later gekomen. 

Waar lag je zwaar-tep'Unt in die tijd'? Je werkte 4 dagen in de week op de VU 
en 1 dag in de week op het MC. 

Vanaf l juni 1965 ja. Vrijdags was ik hier, maar het meeste werk gebeurde 
op de VU. 

Maar je hebt het MC altijd heel belangrijk gevonden, verhoudingsgewijs meer 
dan eenvijfde baan '? 

Zeker, maar ja, zoals ik al zei, Koksma was overleden, er moest een heleboel 
werk gedaan worden aan de VU, ik had daar een heleboel werk. Maar vrijdags 
was ik hier, en dan ook volledig hier, en dan probeerde ik hier de zaak op te 
bouwen, niet zonder succes want de afdeling ZW is behoorlijk gegroeid in de 
jaren dat ik daar chef was. 

Je bent in die tijd oak een jaar naar Seattle geweest. 

Ja, dat had De Groot nog voor elkaar gekregen, dat ik kort na mijn promotie 
een jaar naar Seattle zou gaan. Toen overleed Koksma, en is mij gevraagd om 
Koksma te vervangen en is het uitgesteld tot 1966. In 1966-1967 heb ik in 
Seattle gezeten. 

Ik was erg gei:nteresseerd in het werk van Edwin Hewitt. "Abstract Harmonic 
Analysis", het tweedelige boek van Hewitt en Ross. Ik had het eerste deel 
helemaal doorgewerkt, er zaten ook heel wat topologische groepen in, prachtig 
boek! Het tweede deel is twee keer zo dik, en daar ben ik nooit echt mee klaar 
gekomen. 

Ik heb daar ook weer genoten van het college geven, ik had een heel goed 
rapport met de studenten. De enige keer in mijn leven dat ik aan het eind van 
een college een applaus kreeg; dat is me hier in Nederland nooit gebeurd. En 
ik heb daar het seminar van Hewitt bijgewoond. Ik moet achteraf zeggen dat 
mijn voorkennis onvoldoende was. Ik had meer van maattheorie en harmonische 
analyse van maten moeten weten om daar ten volle van te kunnen profiteren. 

Maar ik heb daar ook wel weer de kans gehad een aantal seminars en zo te 
volgen. Branko Griinbaum die daar aan convexiteitstheorie deed, Victor Klee. 
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Ik heb daar veel opgestoken maar onvoldoende zelf resultaten bereikt vind ik 
achteraf. Ik was toch in sommige opzichten wellicht iets te ambitieus geweest in 
wat ik wilde. 

Ik heh toen wel de tijd gevonden om met De Groot - dat wil zeggen, ik 
schreef, maar we publiceerden het onder gemeenschappelijke naam - een over
zichtsartikel over mijn proefschrift te schrijven, over een aantal resultaten daar
uit waar De Groot ook aan bijgedragen had. Ik heb zo die tijd in Seattle vooral 
gebruikt om een aantal dingen te consolideren die ik al had. 

Maar de bedoeling was natuurlijk dat ik er met nieuwe ideeen vandaan zou 
komen en lat is onvoldoende gelukt vind ik achteraf. 

. . . eigenlijk de eeuwige .student ... 

Heb je duu;r le weiniy aandacht aan gegeven? 

Nou ik denk dat mij daar parten speelde wat mij mijn hele leven parten 
heeft gespeeld, dat ik te veel tegelijk wilde en een te brede belangstelling heb, 
te weinig focus op een onderwerp. Ik ging naar Griinbaum en ging naar Klee 
en ging naar Hewitt en ik zat weer college te !open bij wijze van spreken. 0 ja, 
ook Namioka gaf een seminar over K-theorie en ik ging naar een seminar over 
Lie-algebra's. Ik vond het allemaal even interessant, maar ik had minder mijn 
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aandacht breed moeten uitspreiden en mij meer moeten focussen op een of twee 
onderwerpen. 

Waarom? 

Dan had ik zelf meer research kunnen doen. Dan had ik misschien een wat 
minder brede basis gehad voor later, bijvoorbeeld voor mijn functie op het MC, 
maar dan was de kans grater geweest dat ik zelf wat originelere bijdragen had 
geleverd. Ik vind dat ik daar een kans gemist heb. 

Maar ik heb er wel weer een heleboel geleerd hoor! Mijn inzicht in wiskunde 
is daar weer gegroeid. 

J e bent dus eigenlijk de eeuwige student. 

Ja, een beetje wel. 

Vind je dat je te weinig gebruik hebt gemaakt van je capaciteiten? 

Ik heh eens de illusie gehad dat ik meer eigen, origineler, creatief werk kon 
doen en er is een aantal redenen waarom dat niet van de grond is gekomen. 
Een daarvan is een brede belangstelling, waardoor ik mijn aandacht vrij breed 
verdeelde. Een andere reden komt voort uit de problemen in mijn persoonlijke 
leven, die al heel lang, 25 jaar, veel energie en veel tijd van mij gevraagd hebben. 
Waardoor ik mij ook niet zo kon concentreren als wenselijk ware geweest. Ach
teraf gezien zijn die problemen er mede de oorzaak van geweest dat ik eind 1969 
een tijdlang uitgeschakeld geweest ben, afgeknapt, een aantal maanden mijn 
werk niet heb kunnen doen, en daarna heeft het een tijd geduurd voordat ik een 
deel van mijn oude energie terug had. Eigenlijk heb ik altijd het gevoel gehad 
dat ik die nooit volledig terug gehad heb. Ik heb na 1970, vaak, zo gekscherend 
maar niet helemaal badinerend, gezegd: "Ik heb weer net gedaan alsof ik nuttig 
gewerkt heh". 

De ziekte van 1969-1970 ging ook terug naar je tijd in het kamp? 

Het was een combinatie van zaken. Het ziekteproces bij mijn vrouw begon in 
die tijd duidelijk manifest te worden. Ik had het geweldig druk gehad. Ik was op 
de faculteit voorzitter van de commissie Computers en daar waren spanningen, 
het was de tijd vlak voor de oprichting van SARA. De natuurkundigen hadden 
een computer en de wiskundigen vonden dat zij dan tenminste ook een compu
ter mochten. Er moesten leerplannen ontwikkeld worden voor onderwijs in de 
informatica. Ik ben toen ook voor korte tijd voorzitter van de wiskundegroep 
geweest. Ik had een zware belasting zowel op het MC als op de VU. Problemen 
thuis, de gezondheid van mijn vrouw, dat totaal is mij teveel geworden. De
cember 1969 kreeg ik daar een zware griep bij en op de een of andere manier is 
er toen iets geknapt en in die periode zijn allerlei herinneringen uit Indonesie 
en het kamp teruggekomen. Maar de directie aanleiding was gewoon ordinaire 
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overbelasting door comhinatie van mijn twee banen en mijn huiselijke situatie. 
Dat is alweer 25 jaar geleden. 

Ik hen binnen een half jaar weer aan het werk gegaan maar ik kon eigenlijk 
nog niks doen. Ik hen toen echt goed van de kaart geweest. 

Je hebt aan de VU gelijk gewerkt met Maarten Maurice, die ook topoloog is. 
Heb je dat als een probleem gezien? 

Nee, ik heb trouwens veel meer colleges gegeven dan topologie. Cassels zou 
naar de VU komen en toen heb ik een jaar algebra1sche getaltheorie gegeven. 
Ik heb recursieve functies gegeven, logica, topologische groepen, harmonische 
analyse, het boek "Integrals and Operators" van Segal en Kuntze heb ik een 
keer op college hehandeld. Ik heb vooral nakandidaats heel veel onderwerpen 
gegeven ook buiten de topologie. Ook de eerste informaticacolleges op de VU 
heb ik gegeven. Ik heb automatentheorie gedaan. 

Dat zat ook een klein beetje in rnijn leeropdracht, die was veel hreder dan 
topologie, dat was gewoon de zuivere wiskunde, en dat heb ik ge'interpreteerd als 
het introduceren van de rnoderne wiskunde. Naarmate er specialisten kwamen 
die het konden overnemen sc:hoof ik weer door. 

En dat is je goed bevallen? 

Ik heb er zelf heel veel van geleerd. De topologie liet ik voor een belangrijk 
dee! aan Maarten over. Maar we hebben ook dingen samen gedaan, we hebben 
een keer samen college categorietheorie gegeven. We verdeelden ook we! de taak. 
Ik deed topologisc:he groepen, dat liet Maarten liggen. Maarten deed meer aan 
homotopietheorie en zo, en dat liet ik clan weer liggen. Dat was geen enkel 
probleern. 

College geven heb je ook altijd graag gedaan. 

Oat heh ik altijd heel graag gedaan, ja. Dat mis ik het meeste. Toen ik mijn 
huidige functie accepteerde was ik net mijn onderzoek weer aan het optuigen. 
Dat heb ik niet kunnen volhouclen, dat is blijven liggen, maar ik heb nog jaren 
college gegeven en toen ik clat ook moest opgeven vond ik clat ec:ht sneu. En 
clat had een clubbele reclen. 

Enerzijcls de toenemende werkdruk hier op het CWI en anclerzijds, het laatste 
college dat ik gaf was logica voor informatica-stuclenten en ik vond bet jammer 
om dat op te geven, dat mis ik nog steeds. 

Ik heb altijd met het grootste genoegen ook voorkandidaats-colleges gegeven, 
en speciale colleges zoals Boole'se algebra's, daar haalde je de goede studenten 
mee uit. Jan van Mill die op tentamen met veel onconventionele bewijzen kwam 
omdat hij bij lineaire algebra, groepentheorie, of zo, dingen had geleerd die hij 
probeerde toe te passen. Het werkte niet, maar het feit dat hij het probeerde 
was al zo ongewoon dat je rneteen dacht, dat is iemaud die denkt voor zichzelf. 

37 



Het was veel werk maar ik heb de tentamens altijd mondeling afgenomen 
dus ik kreeg ze allemaal langs, ook diegenen die daar niets van brouwden. Maar 
dat persoonlijk contact met de studenten, mis ik ook. Ik persoonlijk vond de 
mondelinge tentamens leuk. 

Hoe was de sfeer op de VU toen je daar als hoogleraar zat'? 

Ik heb de sfeer daar altijd fijn gevonden, collegiaal, plezierig, je kon elkaar 
aanspreken op toch een grotendeels gedeelde levensbeschouwing. Het was een 
groep mensen die een flink stuk achtergrond deelden, in leeftijd dicht bij el
kaar zaten, elkaar als student gekend hadden. Maar er is natuurlijk ook een 
gemeenschappelijk uitgangspunt. 

Koksma, Mullender en Grosheide vond ik echt heel nobele en heel humane 
mensen die heel wijs en heel cooperatief bezig waren. Ik heb grote bewondering 
voor deze mensen. Ik kwam vorige week op de dies Mullender nog tegen en 
dan realiseer je je hoeveel warme gevoelens je voor die mensen hebt. Er waren 
eigenlijk nooit spanningen. 

Ik was overigens van geen enkele taak uitgesloten. Ik had een volle onder
wijslast, bestuurlijke taken e.d. Andere hoogleraren hadden een <lag om thuis 
te werken en ik had een <lag op het MC. 

Maar je wilde waarschijnlijk oak niet minder'? Of was het zo dat je aandrong 
op vermindering van je taken? 

Nee. Ik heb altijd een misschien wat doorgeschoten plichtsgevoel gehad. 

Woekeren met je talenten? 

Ja. En misschien toch ook een soort schuldgevoel. Ik zei het al, ik heb het 
gevoel dat ik in mijn leven meer eigen creatieve bijdragen had moeten leveren 
en als je daar op de een of andere manier niet aan toe komt, voel je je verplicht 
dat te compenseren. Dat heeft bij mij beslist ook wel een rol gespeeld. 

Het is natuurlijk oak een keuze van je geweest. 

Je kunt vervolgens dat als excuus gaan gebruiken, maar het is inderdaad 
ook een keuze geweest. Ik heb ook allerlei dingen gedaan op verzoek van stu
denten hoor. Ik ben college logica gaan geven op verzoek van studenten. Het 
werkgroepen-idee heb ik destijds voorgesteld, en het is ingevoerd. Ik heb daar 
nog steed heel goede herinneringen aan, werkgroep modale logica, verzamelin
genleer. Ik vond die werkgroepen bijzonder boeiend, met vijf, zes studenten, die 
al gevorderd waren en dan samen literatuur doornemen, ze helpen een verhaal te 
houden en zo. Maar dat betekende ook dat je als docent vrij breed georienteerd 
moest blijven. 

Zag je dat als een zware taak'? 
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Nee, dat vond ik leuk. Ik was er zelf enthousiast voor. Ik meende te kunnen 
constateren dat dat overkwam. Ik heb daar vaak positieve reacties op gehad. 

Je hebt oak een aantal promovendi gehad. 

Ja, een stuk of tien. Behalve voor de eerste, Nico Dekker, die begeleid is door 
Rien Kaashoek, heb ik voor alle andere toch wel flink verantwoording genomen. 
Ook al kwamen ze zelf met een idee, ik was gesprekspartner. Peter van Emde 
Boas kwam terug uit Cornell met ideeen, rnaar ik ben, denk ik, de enige die zijn 
proefschrift ooit volledig gelezen heeft. 

De ma-.1.ier waarop jij mensen hebt gestimuleerd bestond er ook vaak uit de 
mensen op het goede, bij de persoon passende, spoor te zetten, vaak een modern 
spoor. Is dat een bewust beleid van je geweest of ging dat vanzelf '? 

Nou je weet dat ik op het MC bewust de discrete wiskunde ingevoerd heb, 
ter vervanging van de topologie. Het begon met een colloquium met Seidel en 
Van Lint als sprekers. Mensen aantrekken en ook tegen de topologen zeggen: 
"Ja mensen, jullie hebben een aantal jaren kunnen werken, maar nu is het tijd 
orn iets anders te zoeken". 

En ik vind dat dat ook moest. Er zijn rnaar beperkte middelen in een insti
tuut als het onze. Je moet een vakgebied een tijdlang stimuleren maar op een 
gegeven ogenblik kun je zeggen: dat wordt aan de universiteiten gedaan. Jan 
Aarts in Delft, Maarten Maurice aan de VU, het MC moet wat anders gaan doen. 
En ik heb toen de discrete wiskunde bewust gekozen en de forrnatieruirnte, ge
leidelijk rnaar toch, overgeheveld van topologie naar discrete wiskunde. Andries 
Brouwer had een la vol met topologie-resultaten liggen, rnaar is hier aangetrok
ken om discrete wiskunde te gaan doen. Jij ook. Ik wist er zelf toen niet zo 
erg veel van af. Maar ik dacht: dat is belangrijk, dat gaan we doen! En ik heb 
aan de VU daarover jarenlang college gegeven, geholpen door een uitstekende 
syllabus van Martyn Mulder. 

En logica? 

Dat is altijd een hobby van me geweest. 

Maar je hebt oak mensen in die richting gestimuleerd of aangetrokken. 

Ja, Krzysztof Apt, Danny Leivant, Theo Janssen, Loek Fleischhacker. 

Als chef ZW zat je ook in de Raad van Beheer van het MC. 

De oude Raad van Beheer vergaderde iedere vrijdag bij Van Wijngaarden 
op de kamer. Daaraan heb ik ook heel kostelijke herinneringen. Die Raad van 
Beheer is later omgezet in de Beleidsraad, waar ik persoonlijk van vind dat die 
veel minder goed functioneerde. Een versterking van de Directie en verzwakking 

39 



... koppig dwars tegen Van Wijngaarden in ... 

van de positie van de andere afdelingschefs, waardoor het ook vrijblijvender 
werd. Met daarin toch een heel constructieve relatie tussen de afdelingschefs, 
zowel in de Raad van Beheer als in de Beleidsraad. 

Ik heb altijd een heel plezierige relatie met Van Wijngaarden gehad. Mis
schien we! orndat ik ook we! eens behoorlijk met hem in botsing ben gekomen. 
Ik heb eens een heel duidelijk conflict met Van Wijngaarden gehad over een 
bepaalde zaak. Ik ben hem toen niet uit de weg gegaan en ik heh de indruk over 
gehouden dat hij dat respecteerde, en dat we daarna ontspannener met elkaar 
omgingen dan daarvoor. Daarvoor was de relatie met hem wat formeler. Ik 
ben eens een keer, bet betreft een derde, koppig dwars tegen Van Wijngaarden 
ingegaan en ik respecteer en waardeer het dat dat de relatie met Aad van Wijn
gaarden alleen maar ten goede is gekomen. Ik heb daar heel goede herinneringen 
aan. 

Heb jij toen je zin gekregen? 

Het is een wapenstilstand geworden, en door slijtage is het probleem verdwe
nen. 
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Hoe zag jij het functioneren van Van Wijngaarden? 

Dat is een delicate vraag. Van Wijngaarden was een inspirerend man met 
een warme en echte belangstelling voor de wiskunde, zij het dat zijn wiskundige 
expertise eenzijdig was. Je kunt hem numericus noemen. Hij heeft systematisch 
de numerieke wiskunde opgezet en er college in gegeven. Zijn hart ging naar 
getaltheorie, denk ik. Hij was natuurlijk ten zeerste deskundig, hij had een diep 
inzicht in recursiviteit en hoe dat werkte zonder dat hij nou de theorie van de 
recursieve functies als zodanig in de vingers had. Maar hij wist gewoon hoe het 
werkte en hoe je ermee kon manipuleren. 

Als directeur was hij wel duidelijk afbankelijk van de mensen om hem heen 
voor wat betreft de wiskunde. Hij had natuurlijk in Jan Hemelrijk een plaats
vervangend directeur, die ook al wat ouder was, heel nuchter en bestuurlijk 
heel goed. En die eerste jaren dat ik lid was van de Raad van Beheer had hij 
de inbreng van Hemelrijk, Lauwerier en mij wel nodig. Hij was informaticus, 
druk met de IFIP, druk met Algol 68, daar was hij de motor van. De 2-niveau 
grammatica waarin Algol 68 is gedefinieerd is zijn idee en dat heeft hij moeten 
bevechten in die werkgroep. 

Daarnaast had hij het natuurlijk ook in zijn persoonlijk leven niet gemakke
lijk. Wat ik daarmee wil zeggen is, dat Van Wijngaarden mede aangewezen was 
op de inzichten en ondersteuning van de andere leden van de Raad van Beheer. 
Hij was overigens oak zo dat hij je zijn vertrouwen schonk. Ik heb me altijd zeer 
junior gevoeld naast hem, maar hij liet dingen in vertrouwen aan mij over. Dat 
maakte het samenwerken met hem dus ook plezierig. 

En als persoon was hij een heel aimabele, vriendelijke en breed geinteres
seerde man met wie je over alles kon praten en die overal een opinie over had, 
maar dan ook een beargumenteerde opinie. Iedereen die hem gekend heeft is 
vol anecdotes. Ik dus ook, maar daar zal ik nu niet mee komen. 

In 1980 werd je Directeur van de Stichting Mathematisch Centrum. Die 
functie heb je niet geambieerd. Waarom niet? 

Daar is een aantal redenen voor. Ik heb ze me recentelijk niet afgevraagd. 
Ik zal daar niet erg systematisch op reageren, maar daar is een aantal redenen 
voor. 

In de eerste plaats ben ik geen wiskundige van topniveau. En voor het 
nationale instituut voor wiskunde en informatica zou je bij voorkeur iemand 
moeten hebben als Jack van Lint of zo. Iemand van de beste, de hoogste klasse 
die je in Nederland in de wiskunde hebt. 

Dat is een overweging. Een tweede overweging is dat het een baan is met 
een heleboel management. En ik vind onderwijs en onderzoek veel leuker dan 
management. Dat is een van de redenen waarom ik destijds, toen men mij 
onder druk zette, uiteindelijk gezegd heb, ja, maar dan is een noodzakelijke 
voorwaarde dat er een aparte directeur Beheerszaken komt. Ik hen niet van 
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plan om al dat management echt voor mijn verantwoording te nemen, dan doe 
ik het zeker niet. Ik zag dus op tegen al het management-werk, maar eerlijk 
gezegd ook tegen het representatieve karakter van het werk. Ik voel me altijd 
beter als ik midden of achter in de zaal mag zitten, en vandaar uit mag luisteren 
en meedoen. Voorin zitten, laat staan met de voorzittershamer in de hand, dat 
is iets dat ik helemaal niet leuk vind. En het was van te voren al duidelijk dat 
dat uiteraard wel van me verwacht zou worden. 

Het is me niet op het lijf geschreven, vind ik, om voorzitter te zijn, of sociale 
contacten te leggen en te onderhouden. Dat doe ik niet van nature, als het 
moet doe ik het wel en tot mijn eigen verbazing meen ik te kunnen constateren 
met succes. Ik heh een nuttig en breed netwerk van contacten opgebouwd, met 
mensen bij wie je ook echt kunt aankloppen. Maar het is niet mijn ambitie. Het 
is ook niet iets waar ik mezelf in uitleef. 

Er waren dus allerlei aspecten aan de baan die me helemaal niet aantrokken. 
Nog afgezien van het feit dat er op dat moment, in 1980, een behoorlijke druk 
was. De middelen liepen terug, het was de periode van Bestek '81. Er moest 
bezuinigd worden. Ik weet nog wel dat op de Beleidsraad, waar wij als afdelings
chefs probeerden posities veilig te stellen, Van Wijngaarden zei: "Ja, 2 halen, 
3 betalen". Je ziet ook de formatie teruglopen. In 1981 zijn er minder mensen 
dan in 1980, in 1982 nog minder, het was een dalende lijn. 

Daar stond natuurlijk tegenover dat ik me heel actief had ingezet - dat was 
min of meer mijn portefeuille binnen de Beleidsraad en daarvoor de Raad van 
Beheer - voor de integratie van het MC in het Nederlandse gebeuren. Ik was 
de contactpersoon in de Raad van Advies vanuit de Raad van Beheer. Ik was lid 
van de Nederlandse Commissie voor de Wiskunde en had me daar erg ingezet 
voor het idee van een Stichting voor de Wiskunde en niet twee. Dat was in die 
tijd nog een reele optie, een stichting voor het instituut en een aparte stichting 
voor de landelijke activiteiten. Er lag ook wel duidelijk een taak, namelijk 
proberen te voorkomen dat het MC zou afglijden en proberen de relaties met 
het onderzoek aan de universiteiten te versterken. Maar opnieuw, als je erover 
nadenkt hoe je dat moet doen, dan is je eerste reactie, dat weet ik eigenlijk ook 
niet, en vervolgens: ik zal daar veel mensen voor moeten aanspreken en zo, en 
dat is nou niet direct wat ik ambieerde. 

Waarom heb je het uiteindelijk wel gedaan? 

Nou, hoe zat die benoemingscommissie in elkaar? Seidel, iemand die ik goed 
kende en zeer waardeerde, Zandbergen, iemand die ik ook al heel erg lang ken, 
Tijdeman zat er in, Korevaar zat er in, Wessels en Van Est zaten er in. Nou 
dat waren dus allemaal mensen die ik respecteer en die ik meer of minder tot 
mijn vrienden reken. Die zijn ook niet gelijk met mij begonnen - in de loop 
van de jaren kom je zo nu en dan toch we! signalen tegen waaruit je achteraf 
kunt constateren hoe het proces geweest is - ik weet dus dat ze niet bij mij zijn 
begonnen. Maar wel bij mij zijn uitgekomen en zijn begonnen met druk op mij 
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uit te oefenen. En toen ben ik met mensen gaan praten. Met Van Wijngaarden, 
die tegen mij zei: "Als jij mijn opvolger wordt dan heb ik er vrede mee dat ik 
er eerder mee stop". Nou, zoiets maakte indruk. 

Ik ben met alle afdelingschefs gaan praten. Ik herinner mij die gesprekken 
nog heel scherp. Ik herinner me zelfs bijvoorbeeld de plek nog waar ik met 
Ifans Lauwerier praatte. Dat was in de grote collegezaal in de Boerhaavestraat. 
Nadat iedereen weg was, heb ik nog een tijdje met hem zitten praten en hij zei: 
"Ik denk dat je het heel goed zult doen, maar het zal een hele belasting voor je 
zijn, en ik weet niet of je dat aan kunt". 

Ik heb een lang gesprek gevoerd met Van Lieshout, met Van Zwet, met Van 
Lint. Ik hcb met verschillende menseu gesproken en daaruit groeit het gevoel dat 
je het misl'>chien toch niet mag weigeren. Zonder uitzondering zeiden de mensen 
dat ze er vertrouwen in hadden, of zelfs positiever dat ze het toejuichten. Jack 
van Lint heeft duidelijk geprobeerd mij te vertellen dat ik het moest doen. En 
heeft me gewaarschuwd dat er aan de universiteiten donkere tijden kwamen. 

En ja op een gegeve1; ogenblik denk je: hier kan ik niet onderuit. Het was 
wel zo dat in die periode, voorjaar 1980, mijn vrouw weer een moeilijke episode 
had, ze was niet thuis. Onze drJchter was toen 10 jaar oud en die had op de 
lagere school te maken met het oefenen voor het landelijk proefwerk en zo. Daar 
moest ik nogal wat extra aandacht aan geven, die was een beetje defaitistisch op 
dat moment. Ik had het toen niet gemakkelijk en ook niet erg veel tijd om alles 
tegen elkaar af te wegen. Ik had ook niet de gelegenheid om met mijn vrouw 
de zaken door te praten, want die was niet aanspreekbaar. En dat maakte het 
niet makkelijker. 

Maar ja, uiteindelijk ben ik voor de druk bezweken. "And the rest is history.'' 

Vond je het oak niet een "uitdaging"'? 

Ook wel, natuurlijk. Het instituut van Van der Corput, Koksma en Van 
Wijngaarden, daar leiding aan geven, dat is wel degelijk een uitdaging. En ik had 
natuurlijk wel veel nagedacht over wat je zou kunnen en moeten doen. De NCW 
had een werkgroep ingesteld om na te denken over de toekomstige structuur van 
de tweede geldstroom, twee stichtingen of een stichting, en hoe rnoest die dan 
in elkaar steken. Jan Nuis was lid van die werkgroep, Bob van Lieshout was 
lid. In die werkgroep hebben we nagedacht, en ik heb toen voor het eerst een 
diagrammetje getekeud dat je eigenlijk nog steeds, in aangepaste vorm, aantreft 
in Annual Report en.: .tarverslag. Een stichting met een stichtingsbureau en een 
instituut m"t l'lfrlf.>lir1~Pn en werkgemeenschappeu daarbuiten, die ook door het 
bureau bediend worden, een wetenschapscommissie en zo. Ik had wel ideeen, 
en door de benoeming te aanvaarden was ik in de gelegenheid om die idecen te 
toetsen, uit te werken, dat was een uitdaging. 

Zo·u het je teleurgesteld hebbcn als ze je niet geumagd hadden '? 

Dat is een vraag waar ik nog nooit over nagedacht heb. Non, bij mijn eerste 
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uitnodiging bij de benoemingscommissie werd mij niet gevraagd of ik directeur 
wilde worden. De commissie wilde met een aantal mensen in het land praten. 
En de commissie heeft mijn mening gevraagd. Als ze dat niet hadden gedaan 
dan was ik wel teleurgesteld geweest, want ik vond dat ik kon meepraten over 
de zaak. We hebben toen gesproken over waar het naartoe zou moeten met het 
MC, met het instituut, met de Stichting. 

En op een gegeven moment hebben ze mij gevraagd wat ze zouden moeten 
doen als ze geen goede kandidaat zouden kunnen vinden. Ik heh toen gezegd 
dat ze Seidel zouden moeten benoemen tot Directeur, als tussenpaus, waarop 
Seidel bijna explodeerde want die vond dat helemaal geen goed voorstel. Als 
ze me niet hadden uitgenodigd voor dat gesprek dan zou ik me teleurgesteld 
gevoeld hebben ja. Ik wilde wel meepraten over de toekomst. 

.. . waarop Seidel bijna explodeerde ... 

Maar ik was totaal niet teleurgesteld dat ze anderen vroegen voor de functie. 
Ze hebben mensen gevraagd waarvan ik het nu nog jammer vind dat die het 
toen niet gedaan hebben. Dat was veel beter geweest, van het begin af aan. 

Je kijkt niet met louter voldoening terug op je tijd als Directeur. 
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H~t ~s gemengd, er zijn hoogtepunten, er zijn dieptepunten. Er zijn perioden 
~~nn i_k met geweldig veel enthousiasme en een zekere zwier bezig was. En er 
ZIJD penoden waarvan ik het gevoel heb dat ik met lood in de schoenen door 
een moeras aan het baggeren geweest ben. 

Als je terugkijkt heb je altijd perspectivische vertekeningen. Als je kijkt naar 
een landschap dan zie je de voorgrond het duidelijkst terwijl de achtergrond 
misschien belangrijker is. Als ik terugkijk, dan zie ik terug op het laatste jaar 
dat ik als uiterst onaangenaam en grauw heb ervaren. Terwijl op de achtergrond 
jaren zijn waarin ik met enthousiasme heb gewerkt en naar mijn gevoel ook met 
succes. 

Als ik zou moeten proberen de zaken in perioden in te delen dan is er de 
periode, de eerste paar jaar, waarin ik de stiel moest leren. Ik moest nog heel 
veel leren. Ik heb veel van Barning geleerd, hoe je stukken maakt, hoe je dingen 
opzet. Ik heb veel van Nuis geleerd, de terrierachtige vasthoudendheid, het 
doorzettingsvermogen. Ik heb veel gehad aan contacten met iemand als Seidel 
als voorzitter van het Curatorium. 

Maar het is geen geheim dat ik er op een gegeven ogenblik uit heb willen 
stappen. Dat ik heel serieus geprobeerd heb terug te gaan naar de VU, maar 
daar was in feite rnijn positie, hoewel formeel nog beschikbaar, niet echt meer 
vrij. Het is geen geheim dat er persoonlijke spanningen ontstaan zijn tussen 
Nuis en mij. Ik heh altijd grote waardering gehad voor Jan Nuis. Voor 1980 
had ik al intensief met hem samengewerkt maar op een gegeven ogenblik zijn 
we door onze persoonlijkheden op elkaar gebotst. We hebben geleerd dat te 
hanteren, allebei, maar er is toch iets van de collegialiteit, de vriendschap van 
voor die tijd, door beschadigd en dat betreur ik nog steeds, dat is erg jammer. 
Er zijn ook anderen in meegezogen en dat is niet goed. Daar kijk ik dus niet 
met voldoening op terug. 

Die eerste jaren waren ook financieel moeilijke jaren. Toen is er een periode 
van contact.en gekomen, Van Spiegel, directeur-generaal Wetenschapsbeleid van 
het Ministerie van Onderwijs en Wetenschappen, is daarin heel erg belangrijk 
geweest., aan hem heb ik erg veel gehad. Want jarenlang hen ik, 3 a 4 keer per 
jaar, met Van Spiegel gaan praten, die nam daar ook de tijd voor, gaf me allerlei 
aanwijzingen, deed suggesties. Dat heeft ook geleid tot opname van het CWI 
in bet Informatica Stimuleringsplan (INSP). Dat heeft een groei van het CWI 
mogelijk gemaakt. Daar kijk ik met voldoening op terug. We hebben een tijd 
gehad van grote bezuinigingen, Nota-Beiaard, Taak-Verdeling en Concentratie, 
Se!ectieve Krimp en Groei, het ene na het andere, overal werd bezuinigd. Maar 
in die t.ijd is het CWI tegen de verdrukking in gegroeid. Ik denk niet alleen in 
omvang maar ook in kwaliteit. We zijn er verbazend goed in geslaagd voor de 
informat.ica ccht goede mensen aan te trekken, in een hoog tempo. 

Mij bi vcrweten - van de kant van NWO met name, maar van die ~nt niet 
alleeu dat tijdelijke middelen -·- vijf jaar lang twee miljoen maar ook met meer 
clall da.t gehruikt. zijn om vaste mensen aan te stcllen. lk ben nog steeds van 
nwning <lat ik dat terecht gedaan heb. Anders kun je geen centre of excellence 
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in de informatica worden. Je kunt de informatica niet opbouwen van 203 tot 
503 van de onderzoeksinspanning van je instituut zonder ook vaste mensen 
aan te stellen. Dat kun je gewoon niet met tijdelijke mensen. Je moet nieuw 
onderzoek binnenshuis halen en daarvoor heb je onderzoeksleiders nodig. Ja, 
toen de continuering van de INSP-steun maar voor een deel mogelijk bleek zaten 
wij met verplichtingen, vaste aanstellingen die we niet konden en trouwens ook 
niet wilden afstoten. Ik heb wel eens het gevoel gehad dat op een niet helemaal 
reele en faire wijze aan de Directie verweten is dat ze die verplichtingen heeft 
aangegaan. 

Jaren van heel hard werken, van heel veel contacten, van 'voor wat hoort 
wat'. Wij kregen geld, maar mij werd gevraagd om van alles en nog wat te 
doen. Ik zat in allerlei commissies en werkgroepen en zo. Keihard gewerkt in 
die jaren, maar toen kwam er een periode van reorganisatie. Dat is een heel 
nare periode geweest. Ik weet dater mensen in het instituut zijn die daardoor 
beschadigd zijn maar ik ben er in zekere zin zelf ook door beschadigd. 

Het had geen reorganisatie moeten worden of hoeven worden denk ik. Ik 
denk dat we in de weg van de geleidelijkheid - maar misschien is het heel erg 
nai:ef en argeloos wat ik zeg - dat we in de weg van de geleidelijkheid de dingen 
ook voor elkaar hadden kunnen krijgen. Maar zodra het op een gegeven ogenblik 
echt reorganisatie heette moest er ook een reorganisatieplan komen. Moesten 
er op een gegeven ogenblik formaties worden aangegeven, en dus ook wat er 
werd afgestoten. Moesten er in de laatste fase namen worden genoemd. Dat 
heeft allemaal veel te lang geduurd. Ik zou kunnen uitleggen waarom, maar daar 
begin ik niet aan. Zo'n proces moet je in een half jaar doen en het heeft wel twee 
jaar geduurd. Dat is traumatiserend geweest voor een heleboel mensen. Ook 
voor mij. Dat is dus ook niet een periode geweest waarnaar ik met genoegen 
terugkijk. 

Maar zeg je nu eigenlijk niet dat de reorganisatie jou uit de hand gelopen is? 
Het heette op een gegeven moment nu eenmaal reorganisatie, en toen moest er 
een plan komen, en toen moesten namen genoemd warden. 

Wij moesten de tering naar de nering zetten. Dus wij moesten bezuinigen 
en aangezien loonkosten onze grootste uitgavenpost vormen, betekende dat een 
reductie in personeelsomvang. Als je dat kunt doen in de vorm van een herstruc
turering zonder gedwongen ontslagen, in overleg (maar je zult zo nu en clan toch 
op mensen druk moeten uitoefenen) clan kun je dat in alle argeloosheid toch soe
peler doen clan wanneer iets formeel reorganisatie heet. De ondernemingsraad 
komt tegenover de directie te staan, het onderhandelen begint, met adviseurs, 
vakbonden aan de ene kant, juristen aan de andere kant, van wat kun je nou 
wel zeggen en wat niet. Ieder woord wegen op een goudschaaltje. Zodra je 
formeel aan het reorganiseren bent zijn er kaders en zijn er spelregels waar je 
je aan moet houden. En die spelregels zijn bedoeld om mensen te beschermen, 
maar ze hebben een terugslag, namelijk op een gegeven moment moet je dan 

46 



ook formeel aangeven wat er te gebeuren staat. Je moet een reorganisatieplan 
hebben waarin staat dat bepaalde functies warden opgeheven en dat dus mensen 
overcompleet zijn en dan moet je namen gaan noemen. 

Was het niet mogelijk om alsnog wat op de rem te gaan staan? 

Lex, ik denk niet dat ik op de rem had kunnen gaan staan. Maar ik moet 
hieraan toevoegen - en dan wil ik helemaal niet mijn eigen verantwoordelijk
heden ontkennen - dat op een gegeven agenblik door de ondernemingsraad, 
in het averleg, is afgedwongen, misschien is dat niet helemaal het juiste waord, 
vastgestek, dat gesproken moest warden van een reorganisatie, en op dat mo
ment kun Je niet meer terug. Het overleg met de OR is met grate zorgvuldigheid 
en met grote vasthoudendheid gevoerd; ik ga er van uit dat het kennelijk niet 
anders kon. · 

Maar je wilt toch niet zeggen dat het eigenlijk de schuld is van de OR dat er 
een plan kwam en daardoor ontslagen? 

Nee, nee, dat zeg ik helemaal niet. NWO heeft een groatscheepse actie achter 
de rug en ze hebben kans gezien dat herstructurering te noemen en te blijven 
naemen. Dat is ook een reorganisatie geweest. Er zijn geen gedwongen ontslagen 
bij gevallen, maar er zijn posities verdwenen, maar dat is een herstructurering 
geweest. 

Wij moesten herstructureren. Ik denk dat er geen schuldige is aan te wijzen, 
ik denk dat het vaor een deel een autonoom proces is. Wat ik herstructurering 
had willen houden, is formeel een reorganisatie geworden en zodra het dat is 
moet je een adviesbureau in huis halen en moet je plannen maken en dan is 
er een staomwals zander rem die de helling afgaat en die je niet meer kunt 
tegenhouden. 

M aar moet een reorganisatie altijd tot gedwongen ontslagen Leiden? 

De herstructurering die nodig was moest wel leiden tot een verminderde 
formatie. Dat was een absolute voorwaarde van NWO. Een voorwaarde voor 
het vangnet dat NWO ons wilde geven. 

Ik denk dat <lit niet de goede plaats en gelegenheid is om dat te gaan analy
seren. Ik wil alleen zeggen dat ik het erg jammer vind dat na een aantal jaren 
waarin het CWI zich .ieel gaed ontwikkeld heeft, tegen de verdrukking in is ge
groeid, dat 2:::ht traumatische proces van reorganisatie kennelijk onvermijdelijk 
was. Ik vind dat jammer, en opnieuw: het heeft mensen beschadigd maar het 
hedt ook mij beschadigd. Ik ben erg gevoelig voor goede relaties met mensen 
en Rornmige relaties zullen nooit meer zijn wat ze geweest zijn, want ik ben wel 
verantwoordelijk en die verantwoordelijkheid ga ik ook niet uit. de weg. Juist 
daarom til ik er ook zwaar aan. 

Hoe k~jk je terug op de, soms wat ge.spannen, relatie.s met NWO, SION, de 
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wiskundige buitenwereld'? 

Je noemt weer even een aantal dingen in een adem. De contacten met NWO, 
dat is een vreemde zaak in zoverre dat een groat deel van die contacten niet door 
mij maar door Nuis werden onderhouden. Dat zat gewoon in de taakverdeling. 
Eens per jaar was er een hearing van GB-E over de noden en de daaruit volgende 
budgettaire behoeften van de stichtingen. Daar zat je met alle E-stichtingen 
en GB-E rond de tafel en iedereen mocht even wat zeggen en iedereen vertelde 
natuurlijk hoe slecht het met ze ging en dat zij in ieder geval niet gekort moesten 
warden in subsidie volgend jaar. Nou, dat was geen reeel contact. 

Contacten met het Algerneen Bestuur zijn er nauwelijks, afgezien van een 
werkbezoek. Nogmaals, de eigenlijke contacten werden door de directeur Be
heerszaken onderhouden. Dus daar heb ik niet zoveel directe inbreng in gehad. 
En daar heb ik dus ook niet te veel triomfen of teleurstellingen te rnelden. Ver
der zijn er contacten geweest echt op hoog bestuurlijk niveau, tussen voorzitter 
en voorzitter en dat soort zaken. Opnieuw ben ik daar rneer iemand aan de 
zijlijn, dan dat ik daarbij rechtstreeks betrokken ben. 

De relatie met SION is altijd wel turbulent, vurig, irnpulsief, emotioneel 
geweest, maar dat heb ik altijd boeiend gevonden. Ik heb geen nare nasrnaak 
of vervelende herinneringen aan de relatie met SION. Je moet wel leren rnet 
rnensen om te gaan. Met voorzitter Van de Riet rnoest je op een andere manier 
orngaan dan rnet voorzitter Hertzberger. Uiteindelijk kan ik het rnet allebei 
goed vinden. Ik beschouw Reind van de Riet als een van rnijn goede vrienden. 
Ik ben iets minder persoonlijk bevriend met Bob Hertzberger, rnaar ik kan het 
uitstekend met hem vinden, ook al zijn we het zo nu en dan niet met elkaar 
eens. En de spraakmakende informatici, er is niemand met wie ik het gevoel 
heb dater spanningen zijn tussen hem en mij. Wel eens meningsverschillen maar 
die zijn zonder meer bespreekbaar. Dus, de relatie met SION staat natuurlijk 
vanzelfsprekend onder druk, dat zit hem in de constructie. Dat zit hem in het 
feit dat SION de tweede geldstroom-stichting is voor de informatica, en de helft 
van de tweede geldstroom informatica gaat via het CWI. En in het feit dat 
SION geen formele zeggenschap over het CWI heeft. 

Ze hebben daarom misschien het gevoel dat ze buitengesloten warden. 

Dan moet je dus een constructie zien te vinden dat ze niet buitengesloten 
warden. Ik heb altijd gezegd dat je een instituut niet als integraal instituut kunt 
besturen als er via twee geldkranen door twee partijen rneegestuurd wordt, dat 
kan niet. Je moet als instituut een bestuur hebben en geen twee. En je moet 
als instituut een vast basissubsidie hebben. Maar vervolgens rnoet het mogelijk 
zijn om SION een echte, reele greep op het onderzoek op het MC te geven. 
Kennelijk is dat nog steeds niet volledig overtuigend gelukt. Nog niet zo heel 
erg lang geleden heb ik een hele <lag in Arnersfoort mogen voorzitten waar door 
inforrnatici binnen en buiten het CWI gesproken werd over strategische plannen, 
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en ik had het idee dat we toen aardig op weg waren om elkaar te vinden. Daar is 
de klad in gekomen doordat andere dingen de aandacht zijn gaan opeisen. Het 
laatste jaar met name. Ik geloof nog steeds dat het mogelijk is om een echte, 
inhoudelijke, reele betrokkenheid van het SION-bestuur met het onderzoek hier 
te realiseren zonder dat de integriteit van het CWI daaraan wordt opgeofferd. 
En het is meer een uitdaging om dat nu eindelijk eens een keer goed te doen dan 
dat ik vind dat ik daar met gemengde of nare gevoelens op terug moet kijken. 
Het is een klus die ik niet afgemaakt heb. 

Maar waarom is er nooit gekozen voor een stichting wiskunde en informatica, 
waarmee je toch veel sterker staat? 

SION wilde dat niet. De informatici wilden dat niet. ZWO, destijds nog, 
heeft de psychologische fout gemaakt die ouders moeten leren niet te maken. 
ZWO heeft er namelijk erg op aangedrongen. Niet voor niets is SION tien jaar 
lang een stichting in oprichting gebleven. ZWO bleef zijn erkenning onthouden 
want ZWO vond dat SION en SMC samen moesten in een stichting. Nou ja dat 
is het varkensprincipe. Als je een varken vooruit wil hebben, dan moet je aan 
zijn staart trekken, want als je tegen zijn achterste gaat duwen dan loopt hij je 
achteruit omver. 

Waarom wilde SION dat niet? 

Ik heb een vergadering hier meegemaakt, toen SION nog opgericht moest 
worden. Ik heb toen aangeboden, helemaal van harte, om aan werkgemeen
schappen informatici alle ruimte te geven binnen de SMC. Alles wat aan bureau 
en ondersteuning beschikbaar is. Het was Blaauw, hij was nog geen curator, die 
op zijn bedachtzame en rustige manier zei dat hij 'geen voorstander was van 
inwoning bij de wiskunde, want inwoning duurt als regel veel te lang'. Blaauw, 
echt een van de meest bedachtzame, wijze en cooperatieve informatici, was er 
duidelijk voorstander van om een eigen organisatie te ontwikkelen. De jongeren 
waren het daar alleen maar des te meer mee eens. Het zat er gewoon niet in. Ik 
heb geprobeerd dat aan Van Lieshout duidelijk te maken. De informatici willen 
het niet, geef ze dan de ruimte zoals ze het zelf willen. En ik ben nog steeds 
van mening dat dat de enige verstandige manier is. We hebben als Stichting 
MC dan ook iedere keer geadviseerd aan ZWO /NWO om SION wel te erkennen 
en ik vind nog steeds dat wij niets anders konden doen. Ik zou het overigens 
geweldig mooi vinden als er in de toekomst toch nog eens een fusie zou komen. 

Het AB van NWO heeft opnieuw, bij zijn herstructurering, wel degelijk -
laten we zeggen - gehoopt dat SION en SMC zouden sameugaan. Ze hebben 
het iets minder expliciet uitgesproken dan destijds ZWO. Maar ja, uiteindelijk 
vind ik dat men moet respecteren wat de onderzoekers in een bepaald gebied 
zelf willen. En je kunt veel beter twee goed samenwerkende stichtingen hebben 
die na verloop van tijd concluderen dat het toch efficient zou zijn orn meer 
dingen samen te gaan doen, dan dat je mensen dwingt tot, wat de Fransen een 
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cohabitation rtoemen. 

Blaauw zag het als inwoning, maar dat is toch iets anders dan samenwoning? 

Zo is het in Frankrijk gebruikt met betrekking tot de socialistische president 
en de huidige en een vorige regering. Zo bedoelde ik het dus, in die termen. Een 
accommodatie van twee partijen die nolens volens met elkaar verder moeten. 

Er is in jouw directeurstijd oak steeds meer druk ontstaan vanuit de wiskun
dige buitenwereld op het CWI, ook kritiek. 

Die kritiek is er altijd geweest. Ik ervaar het niet dat de druk groter is dan 
vroeger. Het is natuurlijk wel zo dat het totstandkomen van onderzoeksscholen 
noopt tot een herbezinning over wat dan precies de taak en de positie van het 
CWI is. De onderzoeksscholen hebben financiering nodig, die kijken natuurlijk 
ook naar de tweede geldstroom. En die vragen zich ook af in hoeverre taken, 
met geld en al, van het CWI misschien naar onderzoeksscholen zouden kunnen 
overgaan in de loop van de tijd. Dat soort geluiden hoor ik wel. 

Het antwoord van SMC en het CWI moet zijn: een herbezinning op eigen 
taken, en vervolgens duidelijk maken aan beleidsmakers in onderzoeksscholen, 
bij NWO, en waar clan ook, dat die eigen taak zo waardevol is, zo ondersteunend, 
complementair. Dat op zichzelf vind ik ook een uitdaging. Dat vind ik niet iets 
om benauwd over te zijn, ook niet iets om over te chagrijnen. Vooral de laatste 
twee jaar werd er in een bepaalde hoek van de Wetenschapscommissie weleens 
uitgeprobeerd hoe ik, hoe het CWI, op bepaalde dingen zou reageren. Ik vind 
dat dat moet kunnen. Het is misschien niet altijd even plezierig, maar goed. 
That's in the game. En als CW! moeten we een voldoende duidelijk zelfbeeld 
hebben en voldoende goed argumenteren waarom we dat zelfbeeld hebben. Dat 
we ons daar tegenover staande kunnen houden. Opnieuw vind ik dat meer iets 
dat de zaak spannend maakt, dat de zaak levend houdt, dan dat ik daar nare 
gevoelens van heb. Nare gevoelens heb ik van beschadigingen van personen en 
persoonlijke relaties, niet van belangentegenstellingen. Daar kun je zakelijk over 
praten, daarover kun je het ook heel goed met elkaar oneens zijn en vervolgens 
samen een biertje gaan drinken. 

Persoonlijke relaties die beschadigd worden, dat is veel erger. En dat heb ik 
in deze veertien jaar van tijd tot tijd meegemaakt. Van vrij in het begin af aan, 
in verschillende context, en dat maakt dus dat ik met gemengde gevoelens op 
de tijd terugkijk. Het is echt niet alleen maar een leuke tijd geweest. 

Er zijn wel hoogtepunten en leuke ogenblikken geweest. Ik heb heel veel vol
doening beleefd aan de oprichting van ERCIM en de daaruit voortkomende sa
menwerking. De eerste periode daarvan was uitermate constructief. Seegmiiller 
en Bensoussan en ik, met zijn drieen probeerden wij te zorgen dat de onder
zoeksgroepen elkaar leerden kennen, dat de instituten wat meer van elkaar op 
de hoogte raakten, dat we wat van elkaars cultuur gingen begrijpen. Een aantal 
van de mensen beschouw ik echt als mijn vrienden. Met hen heb ik een heel 
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. . . informatica en toegepaste "iskunde zijn voor de toekomst van ons en onze 
kinderen tenminste even belangrijk als ruimtevaart en hogere energie fysica ... 

plezierige relatie opgebouwd. ERCIM groeit nu zo snel dat het moeilijk is om 
goed vast te houden aan wat je ermee wilt bereiken. 

Wat wil je errnee bereiken? Ik neem aan dat het niet alleen om de persoonlijke 
relaties gaat. 

Nee. Wat ik wil bereiken is samenwerking op orgauisatieniveau, waar moge
lijk contractonderzoek, uitwisseling op het gebied van fundamenteel onderzoek 
tussen de wiskundigen, met name de toegepast wiskundigen, en de informatici 
in Europa. Orn op die manier voor ons vak te kunnen opkomen. Wat de fysici 
al jaren met groat succes doen random CERN e.d. Wat de astronomen en de 
ruirnte-onderzoekers met groot succes doen om nationale en internationale on
dersteuning te krijgen. de publieke opinie te actualiseren voor hun onderzoek. 
Dat moeten wij voor informatica en toegepaste wiskunde ook kunnen. Want 
informatica en toeger aste wiskunde zijn voor de toekomst van ons en onze kin
deren tenminste even helangrijk als ruimtevaart en hogerc energie fysica. Onze 
wereld wordt gestructureerd door allerlei toepassingen van computers en van 
informatieverwerking. Onze toekomstige beschaving wordt daardoor gedomi
neerd. Wij moeten daarin een eigen stem ontwikkelen en dat kunnen we alleen 
maar als we gaan samenwerken en als we niet iedere kt>er met elkaar concurreren 
of niet eens weten wat er aan de overkant van de grens gebeurt. Ik wil dus ge
woon een grotere samenhang, een grotere cohesie, een grater aggregatie-niveau 
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voor het onderzoek in de informatica. Een groter, ook informeel netwerk. Het 
is pas een succes als je ook de onderzoekers in de industrie, in het bedrijfsleven 
daarbij betrekt. De mensen die bezig zijn bij de banken om informatiebeveili
ging toe te passen. Bij de PTT's, bij industrieen op het gebied van de IT, die 
er in Europa nog wel zijn, ook buiten Philips, Siemens en Bull. Die moeten 
van elkaar weten wat voor mogelijkheden er zijn, welke mensen je daarbij kunt 
inschakelen, waar je nou in Brussel, Straatsburg, of bij de nationale regeringen 
moet lobbyen. Dit is een onderwerp waar ik echt in geloof. 

Het is jammer dat je je werk door je ziekte niet goed hebt kunnen afronden. 

Ja. Een jaar geleden ben ik opnieuw ziek geworden. Kennelijk heh ik daar 
aanleg voor. Eigenlijk onder dezelfde omstandigheden als in 1969-1970. Ontwik
kelingen in mijn werk die ik moeilijk vond, gecombineerd met ontzettend ver
velende, nare, traumatische ontwikkelingen in mijn persoonlijke leven, en die 
combinatie is kennelijk niet zo gezond voor me. 

Emotioneert het werk je ook? 

Soms ja. Ik ben daar heel emotioneel bij betrokken ja. 

Te veel volgens jou? 

Nou dat weet ik niet, verrnoedelijk functioneer je efficienter als je niet emo
tioneel wordt maar zonodig wel kunt spelen dat je het bent. Maar ik ben niet 
zo goed in simuleren en als je emotioneel wordt clan kun je daar ook energie aan 
ontlenen. En ik heh dat in het verleden ook wel eens bewust gebruikt. Vechtend 
voor het CWI. In Den Haag. 

Lag je ook wakker van je werk? 

Ja, daar kan ik echt wel van wakker liggen. Kijk als ik lees, ik geloof gisteren 
in de krant, dat Minister Wijers vindt dat het technologisch onderzoek veel te 
veel navelstaarderig bezig is (dat zijn mijn woorden), veel te waardevrij bezig 
is en het moet allemaal anders en er moeten Centres of Excellence komen, 
dan heb ik op dat moment de neiging emotioneel te warden van: verdikkeme 
nog aan toe, Deetman en Van Aardenne samen hebben bij het INSP-gebeuren 
uitdrukkelijk het MC de opdracht gegeven nationaal Centre of Excellence for 
Computer Science te warden. In de rapportage aan de Kamer heeft Deetman 
die opdracht nag vier jaar daarna herhaald. Ik moet naar Wijers toe en ik moet 
hem daar mee confronteren, en ik moet hem daaraan herinneren. 

Je bent waarschijnlijk in dat opzicht ambitieus, je wilt alle dingen goed doen. 

Je hoeft niet alles even goed te doen maar je moet het wel allemaal bijhouden. 
Je kunt je niet veroorloven en zeggen: We laten de wiskunde een tijdje aan zijn 
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lot over en we gaan verder met de informatica, zo werkt dat niet. Of nu gaan 
we eens een tijdje aan de landelijke activiteiten werken, het instituut komt de 
volgende keer we! weer. Nee, dat moet je allemaal tegelijk proberen actief te 
houden. In de aandacht van de rnensen en in je eigen aandacht te houden. 

Zijn er concrete dingen wam"uan jij zegt: dat had ik echt betcr moeten doen? 

Ja maar die heb ik niet op em rijtje. De relatie nwt SION is niet af. Er 
zijn natuurlijk dingen, ik zeg het nu in een bijna lege platitude, die ik met de 
ervaring, het inzicht en de kennis die ik nu heb beter had kunnen doen. als ik 
die kennis eerder had gehad. Spanningen in de relatie met Jan Nuis, waren niet 
nodig geweest als ik eerder begrepen had waar bepaalde gevoeligheden liggen. 
Ik betreur die spanningen ten zeerste en achteraf zeg i dat had niet gehoeven. 
l\Iaar het was misschien ook onvermijdelijk want pas door er doorheen te gaan 
merk je hoe het anders had gekund. 

Vergelijkbaar met de reorganisatie? 

Ja, vergelijkbaar met de reorganisatie. Er zijn dingen die niet af zijn. Laat 
ik een ding noemen waarvan ik vind dat dat ook niet goed is zonder dat ik 
bereid ben nu te analyseren hoe dat zou kunnen komen. De kernwiskunde in 
dit instituut is te zwak geworden. De afdeling AM is te klein, te smal, is bijna 
geheel teruggevallen op twee onderwerpen, algebra, met name computer-algebra, 
en niet-lineaire dynamica, met name mathematische biologie-modellen. Dat is 
te smal voor <lit instituut. Dat is jammer, dat is niet goed. 

Zie je dat als een taak voor een opvolger? 

Ik denk dat het voor het instituut heel goed zou zijn als de kernwiskunde, de 
grondmethodologieen, verbreed en versterkt zouden warden. Voor computer
algebra -- ik sta in zoverre aan de wieg van CAN dat ik voor het eerst een 
suggestie heb gedaan op een bijeenkomst om een beroep te doen op die pot 
expertise-centra. RIACA is terug te voeren op een brief die ik aan NWO heh 
geschreven destijds. Willen CAN en met name RIACA een succes ziju dan 
moeten we ze ook wiskundig, vanuit fundamenteel ouderzoek, vanuit het CWI 
ondersteunen. Daarvoor is een sterkere groep nodig clan er nu bij AM zit. Dus 
enerzijds moet er gelnvesteerd worden in de algebra, niet alleen de computer
algebra maar ook de theoretisehe algebra en de algoritmiek, ten behoeve van 
CAN en RIACA. Anderzijds moet de basis verbreed worden. Er zou hier eens 
een goed project meetkunde moeten komen, echte goede differentiaal-nwetkunde 
bijvoorbeeld. 

Omdat wij dat nodig hebben '? 

Omdat dat een uitstraling zal blijken te hebben. Als je differentiaal-mPet
kunde kiest, ontstaat er als het goed is samenwerking met rontroltheorie. Op 



een gegeven moment ontstaat er ook samenwerking met de hiomathematica en 
de niet-lineaire modellen. Dan hlijk je daar ook symholisch rekenen voor te 
kunnen gehruiken, en raakt CAN erhij hetrokken en je krijgt een nieuwe groep 
mensen in het land die met enige interesse volgen of het experiment lukt of niet. 

Vind je het achteraf, alles overziende, jammer dat je geen biologie bent gaan 
studeren? 

Ik heh nooit spijt gehad van wiskunde. Ik vind het misschien achteraf jammer 
dat ik niet meer wiskunde heh gestudeerd. Maar hiologie, ja en nee. De laatste 
tien hoeken die ik gelezen heh gingen over hiologie. 

Dit sluit misschien aan bij de vraag: Wat ga je na je afscheid doen? 

Een medicus met wie ik niet zo lang geleden sprak zei tegen mij dat ik heel 
duidelijk nog met het gezicht naar het verleden sta en met mijn rug naar de 
toekomst. En ik denk dat dat waar is. Ik weet nog niet wat ik na mijn afscheid 
ga doen. Ik weet dat ik op de VU nog welkom hen. Ik heh daar een heel 
kleine aanstelling, maar het is wel een vaste aanstelling, en ik hoop dat ik die 
mag houden en dat ik daar nog iets kan ophouwen, onderwijs, of wellicht zelfs 
betrokken kan raken hij onderzoek, hij afstudeerders of wat dan ook. Maar 
dat is geen weektaak. Ik moet mijn baan hier afronden. Ik hen bezig mijn 
afscheidsverhaal op papier te zetten en clan moet ik verder hier alles leeg gaan 
halen en mijn archieven gaan opruimen of weg doen, dan ga ik vervolgens een 
andere woonplaats zoeken huiten de Randstad. Ook om persoonlijke redenen. 
Ik moet nog heginnen te zoeken, ik heh nog geen ftauw idee waar, dat gaat ook 
tijd kosten. Dus ik ben in ieder geval voorlopig nog bezig met het afhechten, 
het afronden van het verleden. En ik kan eigenlijk pas goed nadenken wat ik 
daarna ga doen als ik die deur achter me gesloten heb. 

Wat eigenlijk veel te weinig in dit gesprek aan de orde is geweest en waarvoor 
ik verwacht veel meer tijd te zullen hebben, zijn mijn kinderen en kleinkinderen. 
Zij hebben altijd heel heel veel voor mij betekend, en zijn ook een belangrijke 
steun voor mij geweest zowel in mijn professionele als in mijn priveleven. 

Ook hoop ik meer tijd te hebben voor een aantal liefhebberijen, zoals de 
natuur, de tuin, fotograferen (in het hijzonder hloemen en vogels), geschiedenis, 
poezie, (middeleeuwse) muziek. 

Je zei: ik ben nag welkom op de VU. Ga je er van uit dat je op het CWI niet 
meer welkom zou zijn, of is het meer dat je zelf niet wilt? 

lk zal hier voorlopig niet komen. Ik hen ervan overtuigd dat ik op allerlei 
niveaus welkom ben maar ik voel me toch op een andere wijze niet thuis. Ik 
voel me ongemakkelijk. Ik heh een erg ongemakkelijk jaar achter de rug, en die 
ervaring wil ik niet voortzetten. 

Maar je bent waarschijnlijk al een aantal jaren niet op de eerste en tweede 
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verdieping geweest. In de bibliotheek bijvoorbeeld, waar je vroeger altijd graag 
kwam. 

Ik kom zelfs niet meer in de kantine. Er is een situatie ontstaan waarin 
ik mij hier erg ongemakkelijk voel. En ik denk niet dat ik die verbreek door 
bijvoorbeeld naar de bibliotheek te gaan. Laten we het er maar op houden 
dat er bij mij nog steeds een paar moertjes los getrild zijn en die moeten weer 
aangeschroefd worden. 

lk denk dat velen je nog vaak hier hopen te zien. 

Een zekere mate van koppigheid is mij niet vreemd. Ik ben niet van plan 
om, als ik hier de deur achter mij dichtgetrokken heb, binnen afzienbare tijd 
terug te komen, daar heb ik mijn redenen voor. 

Het 50-jarig jubileum, zien we je dan? 

Een van de levenswijsheden die de Angelsaksische taal ons geleverd heeft is: 
Never say never. Laat ik het antwoord op die vraag dus maar schuldig blijven. 

Wordt het een verrassing'? 

Ik meen het antwoord te weten maar ik spreek het niet uit. 

Car, hartelijk bedankt voor het interessante gesprek. 

Dit interview werd afgenomen op 27 oktober 1994, met medewerking van Miente Bak

ker. Met veel dank aan Coby van Vonderen voor het vervaardigen van de transscriptie. 
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