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Mijnheer de Rector Magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders,

Op de middelbare school wilde ik dierenarts worden. Niet
alleen omdat ik dieren wilde genezen, maar vooral omdat ik
wilde begrijpen hoe ze werken. Het dier als machine, die je net
zoals een radio kunt openmaken en weer in elkaar kunt zetten.
Tk studeerde anderhalf jaar diergeneeskunde en vond daar een
deel van het antwoord. In de anatomiezaal leerde ik de namen
van de spieren, botten, zenuwen en organen van de hond. Ik
zag hoe een paard zijn been op slot zet bij het staan. Hoe een
koe gras verteert met vier magen.

Het behoeft dus enige uitleg dat ik hier nu, 25 jaar later, uit-
gerekend als hoogleraar van het Mathematisch Institunt sta te
oreren. Blijkbaar denk ik het antwoord op hoe dieren werken -
en trouwens ook planten - te kunnen vinden in de wiskunde.

Er ontbrak iets bij diergeneeskunde. Ik wilde dieper graven:
hoe werkt een cel? Hoe werkt een enzym? En vooral: hoe komt
het, dat het z6 in elkaar zit en niet anders? De evolutie. En de
ontwikkeling van ei via embryo tot volwassen dier. Dus stapte
ik over naar biologie. Daar hoorde ik al snel meer over ontwik-
kelingsbiologie. Celdeling, migratie en kromming van cellagen,
groei, signalering tussen cellen en celdifferentiatie, de proces-
sen die een bevruchte eicel omzetten in een werkend beest.

De wetenschap graaft dieper en dieper. Dus al gauw kwamen
we uit bij cellen, proteinen, genen en bij het DNA, dat alles
aanstuurt. Als we een van die genen kapot maken, verliest het
beest een functie, Zonder Bicoid krijgt de fruitvlieglarve geen
kop, maar twee staarten. Zonder Pax6 hebben veel dieren geen
ogen. En nu is het zelfs mogelijk om de activiteit van il die
genen, en dl die eiwitten met hun interacties en de chemische
stoffen die ze maken en afbreken tegelijkertijd in kaart te bren-
gen! De Big Data van biologie.

Maar helaas: ik raakte van de regen in de drup. Hoe interes-
sant het ook is, in deze wirwar van biochemie, eiwitstructuren
en interacties van genen kon evenmin het antwoord liggen op
mijn vraag: hoe werkt een dier? Van een al te grote schaal - de
fysiologie en anatomie van het gehele dier, met te weinig oog
voor de details - was ik beland bij een te kleine schaal, met
weinig oog voor het geheel.

De diergeneeskunde is vooral geinteresseerd in hoe je de ‘ma-
chine’ kunt bedienen. De biologie wil de machine uit elkaar ha-
len en verliest zich niet zelden in de structuur van de tandwiel-
tjes en de werking van transitoren en weerstandjes. Is er geen
tussenweg mogelijk? Het gezichtspunt waarnaar ik op zoek ben
gegaan, moest die verschillende schalen kunnen verenigen, en
laten zien hoe de wisselwerking tussen moleculen, cellen en
weefsel de mechanismen van biologische groei en vorm in zich
draagt. Over de samenhang tussen die verschillende niveaus
gaat mijn vakgebied: multischaal mathematische biologie.

Hoe zetten we de machine weer in elkaar?

Bij zijn dood in 1988 vond men op het schoolbord van de
Amerikaanse natuurkundige Richard Feynman zijn bekende
uitspraak: “What I cannot create, I do not understand”. Wat ik
niet kan maken, begrijp ik niet. Feynman bedoelde dat hij een
theorie pas begreep als hij de afleiding zelf stap voor stap kon
maken en de stappen ook echt kon invoelen, zonder blinde-
lings te vertrouwen op de wiskundige trucs en de short cuts. Ik
trek zijn uitspraak hier graag wat breder. Pas als we stap voor
stap een plant of dier kunnen ‘bouwen’, begrijpen we hoe het
organisme werkt. Zo kunnen we volgen en invoelen hoe eiwit-
ten en DNA zich organiseren tot cellen en hoe cellen zich logi-
scherwijs wel moeten organiseren tot weefsels, organen en hele
dieren. Pas dan begrijpen we echt hoe meercellig leven werkt.
De multischaal mathematische biologie bouwt organismes na
met moleculen en cellen, om ze zo beter te leren begrijpen.
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Figuur 1. Het schoolbord van Richard Feyman bij zijn dood in
1988. @ The Caltech Archives.

ledereen die wel eens met technisch Lego heeft gespeeld, be-
grijpt wat ik bedoel met het belang van zelf iets bouwen. Een
kind dat voor het eerst een auto ziet, moet wel gebiologeerd

zijn. Een metalen huisje met vier wielen en een stuurwiel dat

als vanzelf rijdt... het lijkt een wonder. Maar als je met Lego
aan de slag gaat, dan begrijp je het. Je schuift plastic wielen aan
een as en laat ze draaien. Je monteert er tandwielen aan, maakt
een versnelling. Je ziet hoe de versnellingsbak de snelle draaiing
van de motor omzet in de langzame, krachtige draaiing van de
wielen. Heb je nu een echte auto gebouwd? Nee. Toch heeft dat
bouwen je misschien wel meer geleerd van hoe auto’s werken,
dan je later begreep door zelf in een echte auto te rijden.

Op vrijwel dezelfde manier ‘maken’ mathematisch biologen
beesten. Hoe doen ze dat? Met wiskunde. Een van de eerste
voorbeelden hiervan kwam van Alan Turing, de wiskundige
over wie momenteel in de bioscoop de indrukwekkende film
The Imitation Game te zien is. Na zijn baanbrekende werk aan
berekenbaarheid, het kraken van de Duitse cryptografie ver-
sleuteld door de Enigma-machine in de Tweede Wereldoorlog,
en na zijn pionierswerk aan kunstmatige intelligentie, raakte
Turing rond het begin van de jaren vijftig geboeid door biolo-
gische morfogenese, oftewel het ontstaan van groei en vorm.

In zijn biografie Alan Turing: the enigma schetst Andrew
Hodges de stand van de wetenschap op dat moment. Terwijl
Watson en Crick naarstig op zoek waren naar de drager van de
genetische code, het DNA, legde Alan Turing de basis voor de
volgende vraag: hoe kan de wirwar van moleculen, zoals en-
zymen, signaaleiwitten, receptoren en lipiden zich uiteindelijk
rangschikken tot een driedimensionaal organisme? We zijn
allemaal gegroeid uit een enkele, bevruchte eicel. Die deelt zich
tot een klompije cellen waarin bij mensen en andere zoogdieren
aanvankelijk weinig verschillen zijn aan te wijzen. Daarom
wilde Turing weten: kunnen eenvoudige regulatiemechanis-
men in zo'n homogeen klompje cellen regelmatige patronen
doen ontstaan? Denk aan uw eigen ruggenwervels, vingers en
tenen, of aan de strepen van een zebra.
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Figuur 2. Een Turing-patroon. Donker: hoge concentratie van

morfogen Y; licht: hoge concentratie van X en Y.
(simulatie uitgevoerd met ons pakket VirtualLeaf,
http://virtualleaf.googlecode.com)

Turing stelde een systeem voor van twee chemicalién die hij
morfogenen doopte, “vormmakers”. Hij noemde ze voor het
gemak X en Y. Zoals elke opgeloste stof verspreidden deze twee
morfogenen zich regelmatig over het embryo, zoals de suiker
in uw koffie. Bestaat er een mechanisme dat, tegen die versprei-
ding in, toch regelmatig verdeelde strepen of stippen van de
stoffen X en Y kan maken?

Turing liet zien dat er regelmatige patronen ontstaan als X zijn
eigen aanmaak stimuleert - een positieve terugkoppelingslus - en
tegelijkertijd de aanmaak van Y stimuleert, die X onderdrukt -
een negatieve terugkoppelingslus. Als Y zich sneller verspreidt
dan X ontstaat er een regelmatig patroon van “eilandjes” waarin
X zijn eigen productie in stand houdt. Als nu onder invloed van

elk eilandje van X het pigment in een zebrastreep wordt ge-
vormd, of als het de botcellen in de vinger aantrekt - zo bedacht
Turing - dan kan een dergelijk mechanisme de vorming van
zebrastrepen of de ontwikkeling van vingers verklaren.

Wat wil de bioloog?

Turing publiceerde zijn artikel in 1952, een jaar voordat Wat-
son en Crick de structuur van het DNA ophelderden. Daarna
werd het wetenschappelijke debat over de mechanismen van
groei en vorm onvermijdelijk overschaduwd door de storm-
achtige ontwikkelingen in de genetica, zoals prachtig beschre-
ven door Evelyn F. Keller in haar boek Making Sense of Life
uit 2002. Tegenover de glasheldere inzichten in de werking
en regulatie van het DNA die elkaar in steeds hoger tempo
opvolgden, verbleekten theorieén als die van Turing tot pure
speculatie, waarmee weinig biologen wat konden.

Keller vraagt dan ook, vrij naar Freud: “Wat wil de bioloog?”
Wat accepteert de bioloog als verklaring voor een biologische
mechanisme? Keller betoogt dat biologen hierin totaal anders
zijn opgeleid dan wiskundigen of natuurkundigen. Voor een
natuur- of wiskundige kan een model als dat van Turing een
acceptabel startpunt zijn, zelfs al zijn de details vereenvoudigd
en de aannames ronduit fout. Denk aan Boyle met zijn ideale
gassen bestaande uit bolletjes. Welk molecuul is er nu bolvor-
mig? Maar als de voorspellingen kloppen, helpt het model de
grote lijnen te doorzien. De details kunnen later worden inge-
vuld in vervolgonderzoek.

De bioloog is gewend aan heel andere verklaringen. Een uitleg
moet grondig verankerd liggen in biologische waarneming,
Door waarneming aan waarneming te verbinden in vaak zeer
arbeidsintensieve experimenten, bouwt de bioloog stap voor
stap een verklaring op. Na al dat werk worden vereenvoudigin-
gen of grote lijnen dan begrijpelijkerwijs al snel afgedaan als
gemakzuchtige speculatie. Bioloog Ronald Plasterk noemde het
in een van zijn Volkskrant-columns eind jaren negentig zelfs
wetenschappelijke porno: “het zoeken naar hoogtepunten”, na-
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melijk de verklaring, “maar zonder de liefde”: het experiment.
Ik citeer Plasterk: “Je voelt bij [modellenbouwers] een zeker
dédain voor het experiment, een vrij oppervlakkige kennis van
de experimentele literatuur (...) Ze maken geen modellen en
theorieén om hun waarnemingen te verklaren, ze doen af en
toe anderhalf experiment om hun theorieén te illustreren”.'

Plasterk is niet de enige die zo naar de modellenbouwers kijkt. Ik
herinner me een presentatie in Gent van een collega op het VIB
Department Plant Systems Biology, waar ik vier jaar heb gewerkt.
Mijn collega onderzocht hoe de plantencel er tijdens de celdeling
in slaagt de celwand precies in het midden te bouwen. Hij had
een eiwit geidentificeerd dat actief werd in het midden, precies
daar waar kleine blaasjes, de endosoren, het materiaal voor de
celwand afleverden. Zijn volgende project ging daar op verder:
het moest verklaren waarom het ‘midden-eiwit’ precies in het
midden actief werd. Hij vond een tweede eiwit en toonde aan
dat ook dat eiwit in het midden actief werd en nodig was voor
de activiteit van het eerste eiwit. Zijn volgende stap was de zoek-
tocht naar een derde eiwit, dat eiwit nummer twee activeerde.

Op dat moment in zijn presentatie stak ik mijn vinger op:
“Maar hoe vindt eiwit nummer drie dan het midden van de
cel?”, vroeg ik. “Nou, dan draaien we een volgende analyse,
om uit te zoeken hoe eiwit drie wordt gereguleerd”, was zijn
antwoord. [k was verbaasd. “Maar zo verzand je toch in een
oneindige keten van oorzaak en gevolg? Ergens moet toch een
mechanisme zitten dat het midden van de cel bepaalt? Zit er
nergens een terugkoppeling in het netwerk?” Mijn collega keek
me vol onbegrip aan. Hij vond mijn speculatie zinloos. Ik was
evenzeer gefrustreerd: in mijn ogen zat mijn collega op een
heilloze weg. In plaats van zijn interessante vraag over celde-
ling te beantwoorden, schoof hij deze telkens vooruit naar een
ander, nog onbekend proteine.

Het einde van begrip in de wetenschap?
Toch kan de wiskunde de bioloog veel monnikenwerk besparen.
Hierin zijn twee wegen mogelijk. Als eerste kan een wiskundige

opnieuw vragen: “Wat wil de bioloog?” en hem of haar volgen in
deze wens. De bioloog wil gegevens, eindeloos veel gegevens. De
laatste twintig, dertig jaar hebben nieuwe moleculaire technieken
gebracht die in steeds groter tempo gigantische hoeveelheden
gegevens produceren: Big Data. De volgorde van de nucleotiden
in het DNA, welke genen de cellen uit het DNA hebben afgele-
zen, de eiwitten in de cellen, de concentraties en productie- en
afbraaksnelheden van alle metabolieten, ga zo maar door.

Big Data levert zulke overweldigend grote hoeveelheden ge-
gevens op dat biologen soms amper nog weten wat ze ermee
moeten. Biologen willen dan ook graag de hulp van wiskun-
digen en informatici. Zij kunnen de gegevens veilig opslaan en
doorzoekbaar maken, de gegevens ordenen, filteren, combine-
ren, correleren en het resultaat op een overzichtelijke manier
presenteren in grafieken, schema’s en netwerkdiagrammen.

Met deze wiskundige hulp heeft de biologie buitengewoon
grote successen geboekt. U kunt uw DNA laten aflezen en

zo achterhalen of u drager bent van erfelijke ziekten. Bij een
kankerpatiént kan de arts uitlezen welke genen actief zijn in
een tumor ¢n de behandeling erop aanpassen. Het is mogelijk
monsters te nemen uit de zee of de bodem, of zelfs uit uw ont-
lasting, en in één keer te zien welke soorten bacterién er actief
zijn. Plantbiologen hebben genen gevonden die de planten-
groei reguleren, waarmee misschien gewassen met een hogere
opbrengst zijn te ontwikkelen.

Ik zou veel collega’s ernstig tekort doen als ik deze indrukwek-
kende successen zou bagatelliseren. Toch biedt deze aanpak
met Big Data mij persoonlijk zelden een bevredigend ant-
woord. Het eindpunt van deze analyses is vaak een gen, of een
netwerk van genen, dat betrokken is bij het proces dat men wil
doorgronden. Soms is het doel zelfs geen werkelijk begrip. In
2008 schafte Wired Magazine het begrip ‘begrip’ zelfs zo on-
geveer af.? Het blad schreef': “De nieuwe beschikbaarheid van
gigantische hoeveelheden gegevens, en de statistische gereed-
schappen om deze te analyseren, leveren een volledig nieuwe
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methode op om de wereld te begrijpen (...) De wetenschap
kan zelfs vooruitgang boeken zonder coherente modellen,
overkoepelende theorieén of mechanistische verklaringen.”

Voor mij is deze toekomstschets een ware nachtmerrie. Met
het begrip zouden we namelijk ook de generalisatie weggooien.
Dat is een belangrijk doel van wiskunde, de mogelijkheid om
dankzij een inzicht in het ene systeem, het andere sneller te
doorzien. En we zouden de mogelijkheid verliezen om met de
nieuwe inzichten te knutselen, en zo nieuwe toepassingen te
bedenken. Maar bovenal zouden we het plezier in wetenschap
verliezen: de kriebel in je buik als je iets echt doorziet. Big Data
niet eens meer zien als middel, maar als eindpunt; het lijkt
helaas steeds vaker te gebeuren.

Denk bijvoorbeeld aan angiogenese, de groei van de kleinste
bloedvaatjes in het lichaam - een van mijn favoriete onderwer-
pen. Uit genetische analyses is een groot aantal eiwitten naar
boven gekomen dat bij angiogenese een rol speelt. Ze hebben
namen als VEGF, VE-Cadherin, Catenin, FGF, MMP, Integrine,
TGEF-p, angiopoietine, ANGI en 2, TIE1, semaphorine, enzo-
voorts, en ze komen elk ook vaak in tientallen varianten voor.
Het zijn signaalstoffen, eiwitoplossers, lijmstoffen, receptoren,
ionkanalen, extracellulaire matrixproteines, enzovoorts. Mu-
taties in de genen die voor de eiwitten coderen en structurele
variatie in de chromosomen waarop ze liggen, zijn betrokken
bij tal van aangeboren afwijkingen van de bloedvaatjes. Denk
bijvoorbeeld aan het syndroom van Klippel-Trenaunay dat
gepaard gaat met wijnvlekken en spataderen in benen of ar-
men. Welbeschouwd vertelt de opsomming van alle onderdelen
en de correlatie met erfelijke ziektes ons nog steeds niet hoe
bloedvatgroei echt verloopt, en waar we die eventueel kunnen
repareren als het misgaat. Big Data over de genetica is hier niet
genoeg. Daarvoor hebben we 66k inzicht nodig in de rol van
die genen in het geheel.

Dat brengt me op een tweede rol die de wiskunde kan spelen
om de bioloog veel monnikenwerk te besparen. De wiskundige

vraagt niet: “Wat wil de bioloog?”, maar eigent zich een stu-
rende rol toe: “Wat kan de bioloog van de wiskunde leren?” De
wiskunde kan de biologie helpen alle onderdeeltjes, de genen,
proteinen en metabolieten, als Legosteentjes weer in elkaar te
zetten en er weer een dynamisch systeem van te bouwen. Zo
kan een groot netwerk van moleculen worden omgezet in een
stelsel differentiaalvergelijkingen.

Maar kan dat inderdaad? Laten we zo eens een mens gaan
modelleren. We bestaan uit grofieg veertig biljoen cellen.’ Elke
cel heeft op zijn beurt ongeveer zes miljard eiwitmoleculen.?
Al die eiwitten interageren door een wirwar van verbindingen
die uiteindelijk verantwoordelijk zijn voor de vorming van een
mens. Wij zijn een netwerk met rwintig triljard knopen - on-
geveer een zesde van het aantal sterren in het waarneembare
universum. Ze zijn verbonden met zo'n tweehonderd septil-
joen zijden. De mogelijke eiwitinteracties alleen al leveren dus
een stelsel van twintig triljard differentiaalvergelijkingen op,
met in totaal tweehonderd septiljoen termen.

Symfonie zonder dirigent

Het moge duidelijk zijn: hier is geen beginnen aan. Toch is het
wel degelijk mogelijk om een dynamisch model te bouwen

van een meercellig organisme als de mens, en om de werking
zo te doorgronden. Want wij zijn natuurlijk geen zakken met
moleculen. Onze moleculen vormen paden en netwerken, een
soort modules die elk verantwoordelijk zijn voor een cellulaire
functie als motiliteit of deling. Die modules vormen samen een
cel, de cellen vormen weefsels, onze weefsels vormen organen
en onze organen vormen ons lichaam. De evolutie levert niet
alleen steeds complexere en sterker verknoopte netwerken van
eiwitten op. Ze maakt ook gebruik van een heel handig ‘trucje™
er ontstaan modules die als geheel worden gerepeteerd en
gewijzigd. Zodra zich een min of meer zelfstandig voortplan-
tende eenheid heeft gevormd - een RNA-molecuul, een eiwit,
een cel, een segment, een organisme - heeft deze de neiging
zich te dupliceren en samen te klonteren met soortgelijke of
licht gewijzigde modules en met hen te gaan samenwerken.
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Zo’n module wordt als het ware gelijktijdig een ‘geheel’ en
‘onderdeel van’ Oftewel een holon, volgens de Hongaars-Ame-
rikaanse schrijver en filosoof Arthur Koestler. In zijn boek The
Ghost in the Machine uit 1967° stelt hij dat organisaties, onze
maatschappij, maar ook ons lichaam opgebouwd zijn uit een
hiérarchie van holons. Omdat de holons grotendeels zelfstandig
opereren, kunnen de hogere schalen functioneren zonder weet
te hebben van, of macht te hebben over alle details op de lagere
schalen. De vorming van holons is, kortom, een uitermate effi-
ciénte manier om weer grotere, nieuwe structuren te vormen.
In veel gevallen ontstaat een nieuw holon dat ook weer min of
meer zelfstandig opereert. En dit proces houdt niet op bij het
individu, zo betogen onder anderen de theoretisch biologen
John Maynard Smith en Edrs Szathmdry in hun boek The major
transitions in evolution uit 1995.° Sociale insecten en zoogdie-
ren, zoals mieren en naakte molratten, vormen samenlevingen
waarin de voortplanting is voorbehouden aan één of meer indi-
viduen, zodat de kolonie als een soort nieuw individu opereert.

U ziet, volgens Maynard Smith en Szathmiry zijn wij geen zak
met moleculen, maar eerder een individu in een groter geheel.
Tegelijkertijd vormt ons lichaam een samenleving van cel-

len. En elke cel opereert enerzijds als ‘individu’ in competitie
met de andere cellen en opereert anderzijds in dienst van het
geheel; het organisme. In zijn boek The Music of Life’ betoogt
systeembioloog Denis Noble dan ook dat het na de moleculaire
revolutie hoog tijd wordt het organisme weer terug in elkaar te
zetten. De genetica bepaalt hoe organismen eruitzien en wat ze
doen, maar net zo goed kunnen we volgens Noble beweren dat
het individu bepaalt welke genen er wanneer worden afgelezen.
De werking van organismen volgt uit een wisselwerking tus-
sen de schalen, die zit niet in 6f het molecuul, of de cel, 6f het
weefsel. Het is alles tegelijk. Het leven is, in Nobles woorden,
een symfonie zonder dirigent.

Multischaal mathematische biologie
Het is duidelijk dat de biologen wel wat hulp van de wiskunde
kunnen gebruiken bij het analyseren van een dergelijk complex

meerschalig systeem vol terugkoppelingslussen. De paradox is
echter, dat de hiérarchische structuur van de biologie ons als
modellenbouwers buitengewoon goed uitkomt. De higrarchie
helpt ons de logica van biologische systemen te begrijpen met
een zeer sterk gereduceerd aantal variabelen. Het is ook precies
de reden dat mijn vakgebied multischaal mathematische bio-
logie heet. In plaats van het monsterlijke model met triljarden
interacterende eiwitten en genen kunnen we een biologisch
systeem dankzij dit inzicht opsplitsen in een systeem met veel
minder variabelen op het niveau van de min of meer zelfstan-
dige onderdeeltjes waaruit het bestaat: de holons. Zonder ons
al te veel te hoeven verdiepen in hoe de holons zelf in elkaar
zitten, kunnen we dan vragen hoe - via welk mechanisme - ze
zich organiseren tot het grotere holon op de daar bovenlig-
gende schaal.

Figuur 3. Een spreeuwenzwerm waargenomen in Radnorshire,
Wales (https://radnorshirebirds.wordpress.com/2014/01/09/
starling-murmuration-llandegley-roost/)

Voor mijn verhaal al te abstract wordt, een voorbeeld. In no-
vember maakt u tegen de schemering een wandeling. Aan de
horizon ziet u een grote zwerm sprecuwen. De zwerm danst in
de lucht: hij verdicht zich, rekt uit, splitst zich en smelt weer
samen. Om die bewegingen beter te begrijpen, maakt u een
wiskundig model. Het ligt voor de hand om de spreeuw als
centrale schaal te kiezen, of holon in Koestlers bewoordin-
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gen, en in wiskundige vergelijkingen te vatten hoe een enkele
spreeuw de andere spreeuwen volgt en tegelijkertijd botsingen
probeert te voorkomen. U simuleert het model voor een dui-
zendtal vogels, vergelijkt de computerzwermen met echte zwer-
men, stelt de spreeuwenregels bij om het model beter te laten
kloppen. Uiteindelijk heeft u een tamelijk accurate beschrijving
van het gedrag van de enkele spreeuw, en begrijpt u goed hoe
spreeuwenzwermen ontstaan.

Van dit onderzoek over vogelzwermen, het domein van Char-
lotte Hemelrijk uit Groningen en lain Couzin uit Princeton
en Konstanz, terug naar de groei van bloedvaatjes. Laten we
het bloedvat eens zien als een zwerm cellen. Een bloedvaatje
bestaat allereerst uit endotheelcellen - zij vormen de bin-
nenbekleding van de bloedvaatjes. Daaromheen zit de basaal-
membraan, een laag die bestaat uit door de cellen afgescheiden
eiwitten, Die kennen als extracellulaire matrix. Verder zijn er
nog de pericyten, die - zoals het Griekse voorvoegsel ‘peri-’

al zegt, om de haarvaatjes heen liggen. Het is vrij eenvoudig
om menselijke endotheelcellen te isoleren uit bijvoorbeeld
navelstrengen en deze te kweken op een gel. De endotheelcel-
len organiseren zich dan al snel zelfstandig in netwerken van
bloedvatachtige structuren, die verrassend veel lijken op de
zogenaamde capillaire netwerken in het lichaam,

Met de zwerm spreeuwen in gedachten kunnen we nu een
wiskundige beschrijving maken van de endotheelcel. Hoe snel
beweegt de cel? Hoe reageert hij op de nabijheid van een an-
dere endotheelcel? Verandert hij van richting, houdt hij afstand
of blijft hij juist plakken? Wat is de vorm? Dit alles kunnen we
nu celgedrag noemen, en met het wiskundige model kunnen we
hieruit het zwermgedrag afleiden, het collectieve celgedrag.

=50 ' t=5000 t=10000

Figuur 4. Cellular-Pottssimulatie van endotheelcellen die el-
kaar aantrekken met een groeifactor. A. Cirkelvormige cellen;
B. Langgerekte cellen. Tijd in Monte-Carlostappen. (Merks et
al. 2006*)

[n een eerste model trokken de cellen elkaar aan door een
groeifactor af te scheiden die zich verspreidde in de omgeving.
Zoals u misschien verwacht, is dit model ontoereikend voor de
vorming van netwerken. Cellen klonteren simpelweg samen

in afzonderlijke celhoopjes. Er ontbreekt dus een belangrijk
mechanisme. Discussies met experimenteel biologen en litera-
tuurstudies suggereerden talloze extra aannames, waarvan ik er
hier twee noem.

Collega’s in het lab wezen me erop dat endotheelcellen eerder
langgerekt zijn dan rond. Als we hetzelfde computermodel
nu opnieuw draaien met langgerekte cellen, vormen ze wel
een netwerkstructuur.® Maar is het wel zo dat endotheelcellen
elkaar aantrekken met groeifactoren? De groep van Cynthia
Reinhart-King aan Cornell University liet zien dat biomecha-
nica een grote rol speelt. In een celculturemodel van bloed-
vatvorming onderzochten ze rol van de “lijm” (extracellulaire
matrix) die cellen in het lichaam aan elkaar plakt. De stijfheid
van die gel bepaalt mede of de cellen al dan niet netwerken
vormen.
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Figuur 5. Vasculair netwerk gevormd door mechanische com-
municatie van cellen via de matrix. De kleurgradiént geeft de
grootte van de rek weer, met rood de sterkste uitrekking’.

Daarom ontwikkelden René van Oers en Lisanne Rens in mijn
groep een tweede bloedvatmodel.’ Zij richtten zich op de me-

chanische krachten die de cellen via de gel aan elkaar doorgeven.

Cellen oefenen een contractiekracht uit op de gel. De kracht op
elk punt op de celmembraan is grofweg proportioneel aan de
afstand tot het middelpunt van de cel. Deze krachten rekken

de omringende gel uit. Cellen hebben de neiging zich langs de
rekrichting in de gel te bewegen en uit te strekken. Uit dit model
bleek dat de biomechanische celgedragsregels voor de interactie
tussen cellen en de omliggende gel voldoende zijn om de cellen
zich te laten organiseren tot netwerken.

U ziet: door de bloedvaten als een zwerm cellen te beschrijven,
krijgen we nieuw inzicht in hoe deze zich kunnen organiseren

tot meercellige structuren. Dat is wat de biologen van een
wiskundige benadering kunnen leren: door gebruik maken

te maken van de hiérarchische structuur van het biologische
systeem is het mogelijk te abstraheren en te vereenvoudigen.
Daarnaast is het belangrijk om de dynamiek van het systeem te

beschouwen.

Figuur 6. Cellulair Pottsmodel van Glazier en Graner in Lego.
A. Configuratie met drie cellen, iedere cel heeft een andere
kleur. B. Configuratie na een uitstulping.

Vertaling naar de wiskunde

Hoe kunnen we nu eigenlijk een zwerm cellen in de computer
modelleren? Onze favoriete methode is het cellulair Pottsmo-
del, dat in 1992 is voorgesteld door Francois Graner en door
James Glazier'?, bij wie ik in 2003 en 2004 werkte in Blooming-
ton, Indiana. Het cellulair Pottsmodel beschrijft cellen op een
regelmatig rooster. Denk aan een grote grondplaat van Lego
(Figuur 6). Elke cel beslaat meerdere roosterpunten en heeft
een eigen identificatiegetal, hier weergegeven door de kleur
van de Lego. Elke “cel” is dus als het ware opgebouwd uit een
andere kleur.

Cellen bewegen vaak als amoebes: een deel van de celmem-
braan stulpt langzamerhand uit door polymerisatie van actine.
Om de uitstulping van een cel te simuleren, kiezen we een
willekeurig roosterpunt op de grens tussen twee cellen en een
willekeurig buurpunt. We proberen nu de buurcel uit te brei-
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den in het gekozen punt. Maar we doen het alleen als het ‘mag’
volgens een wiskundige functie, een Hamiltoniaan, die de
krachten beschrijft die de cellen op elkaar uitoefenen. Bijvoor-
beeld de adhesiekracht of afstoting tussen cellen. Als de cellen
niet graag aan elkaar plakken, is deze uitbreiding gunstig, om-
dat we het contactoppervlak verkleinen. We accepteren dan de
verandering. Een ongunstige verandering accepteren we niet,
of alleen met een kleine kans omdat cellen zich soms ook tegen
de adhesiekrachten in bewegen.

Het cellulair Pottsmodel is oorspronkelijk geintroduceerd om
te verklaren hoe cellen zich uitsorteren. De cellen van vroege
embryo’s van bijvoorbeeld de zebravis kun je chemisch uit
elkaar laten vallen tot een hoopje cellen. Als je ze dan met
elkaar mengt, zijn de cellen in staat zich te ontrmengern en een
anatomisch correcte positie terug te vinden. Het cellulair Potts-
model geeft hiervoor een verklaring: cellen die in het embryo
een weefsel vormen, plakken sterker aan elkaar dan cellen die
normaal gezien niet naast elkaar liggen. De cellen vormen
voortdurend willekeurig verbindingen met elkaar en verbreken
ze weer. De kans om een verbinding met een buurcel te verbre-
ken wordt logischerwijs groter naarmate de verbinding met die
cel zwakker is. Zo blijven uiteindelijk de sterkste verbindingen
over, zodat cellen weer een juiste buur terugvinden. Dit is het
zogenaamde differentiéle-adhesiemodel.'” Later is het cellulair
Pottsmodel uitgebreid met allerlei ander celgedrag, zoals celde-
ling, celgroei en chemotaxis, oftewel de aantrekking van cel-
len door een signaalstof. Veel van die ontwikkelingen vonden
plaats aan de Universiteit Utrecht in de groep voor Theoreti-
sche Biologie onder leiding van Paulien Hogeweg. Bij haar heb
ik een bepalend deel van mijn studie biologie gevolgd.

Terug naar de genetica

Toch ben ik nu iets te kort door de bocht gegaan. Want waar
blijft de genetica? Ik denk toch niet dat ik zonder kan? Dankzij
de modellen kunnen we het effect van een genetische of andere
biochemische verandering begrijpen door eerst het effect op
het celgedrag te onderzoeken. Zo hebben experimenteel bio-

logen ontdekt dat het blokkeren van een cruciale groeifactor

(VEGF) de langwerpige vorm van endotheelcellen onderdrukt.

Zowel in ons chemische model en in het lab resulteert dat in
losse clusters van meer afgeronde cellen. En in overeenstem-
ming met het mechanische model: als in het experiment de
aangrijpingspunten voor de cellen uit de gel worden weggeno-
men, kunnen ze geen krachten uitoefenen en geen netwerken
meer vormen.

Maar wat ik tot nu toe heb beschreven, is eenrichtingsverkeer.
Het lijkt alsof de kleine structuren alleen de grotere schalen
bepalen: de genen maken de eiwitten, de eiwitten de cellen, de
cellen het weefsel en de weefsels maken het organisme. Maar
in werkelijkheid is het natuurlijk niet zo eenvoudig. Stel dat de
spreeuwen in het midden van de zwerm zenuwachtig zouden
worden van alle spreeuwen om zich heen, en daardoor van ge-
drag zouden veranderen, bijvoorbeeld harder gingen fladderen
of sneller zwenken, dan werd het een rommeltje.

Bij zwermen cellen zijn dergelijke schaalinteracties schering

en inslag. Afhankelijk van haar positie in het weefsel heeft de
cel andere buren en ontvangt ze dus andere signalen. Dit kan
het celgedrag veranderen. Embryologen noemen dat inductie.
Deze gedragsveranderingen zijn gecodeerd in de genetische
informatie, zodat we tegelijk met het celgedrag ook de onder-
liggende, moleculaire schaal moeten gaan modelleren, Het
wordt dan pas met recht een multischaalmodel. Een voorbeeld
is uitgewerkt door mijn promovendi Margriet Palm en Sonja
Boas. Tijdens bloedvatgroei in het lichaam zijn twee soorten
endotheelcellen te onderscheiden: tipcellen en stalkcellen. De
tipcellen vormen de voorhoede van een nieuw bloedvat. De
stalkcellen zijn echte stalkers: zij volgen de tipcellen en vormen
de uiteindelijke bloedvatspruit.

Welke van de endotheelcellen de tipcel vormt en welke de
stalkcel, wordt mede bepaald door een signaalnetwerk rond de
membraangebonden eiwitten Delta en Notch. Via dit netwerk
voorkomt de tipcel dat zijn buren ook de rol van tipcel aan-
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nemen. Margriet Palm heeft dit lateraal-inhibitiemechanisme
in het model opgenomen. Ze draaide duizenden simulaties van
het model waarin ze telkens de eigenschappen van de tipcellen
varieerde. Zo ontdekten we dat cellen die zich minder aantrek-
ken van de chemische stof aan het uiteinde van de spruit ko-
men te liggen. Zo sturen ze de vorm van het bloedvatnetwerk
bij.

Sonja Boas bestudeerde hoe de tip- en stalkcellen ‘haasje over’
spelen. Ze wisselen telkens de koppositie af in de groeiende
zijtak van een bloedvat. Is zoiets functioneel en staat dat proces
altijd onder controle van Delta, Notch en andere signaaleiwit-
ten? Daar konden experimenteel biologen het maar niet over
eens worden. Sonja’s modelsimulaties suggereerden dat het
mechanismen die bloedvatnetwerken kunnen doen ontstaan,
ook de ‘haasje over’-dynamiek kunnen verklaren. Tegelijkertijd
liet ze zien hoe genetische regulatie kan bepalen hoe goed de
cellen de koppositie kunnen bereiken. Het mooie van deze
modellen is dat de positie van de endotheelcel in het bloedvat
bepaalt welke genen actief zijn, terwijl de activiteit van de ge-
nen bepaalt waar de cel in het bloedvat terecht komt. Tweerich-
tingsverkeer dus.

Big Data op verschillende schalen

Eerder vertelde ik over Big Data. Big Data levert lijsten met
moleculaire componenten op, die we met wiskundige mo-
dellen kunnen combineren tot een mechanisme. Om de
complexiteit van die modellen te beteugelen, zo betoogde ik,
moeten we het organisme zien als hiérarchische structuur: de
moleculen vormen regulatiemodules en signaleringspaden, de
modules bepalen de gedragsregels van de cellen, en de cellen
vormen weefsels, organen en uiteindelijk een heel organisme.
En dit is tweerichtingsverkeer: want zoals de moleculen be-
palen wat de cellen doen, zo bepaalt de plek van de cel in het
weefsel welke signalen hij ontvangt van zijn buurcellen, en
dus welke moleculen actief zijn. Ik noemde de bloedvaten als
voorbeeld.

Maar veel Big Data kwam hier niet aan te pas. Sta ik hier nu

werkelijk te betogen dat we voor het begrip van embryonale
ontwikkeling de toevloed aan biologische data maar het beste
kunnen negeren? Integendeel. Maar net zoals bij onze model-
len, moet natuurlijk ook de data op meerdere hiérarchische
niveaus tegelijkertijd worden verzameld, of in elk geval op het
relevantste niveau voor het probleem dat we proberen te be-
grijpen. In ons geval is dat de cel.

Recente ontwikkelingen in de microscopie hebben het voor
het eerst mogelijk gemaakt om Big Data te verzamelen op
celniveau. Zo analyseerde het BioEmergences-project van het
CNRS in Gif-sur-Yvette, Frankrijk in 2010 met innovatieve
microscopische technieken en beeldanalyse de afstamming en
posities van dlle cellen gedurende de eerste tien delingen van
een zebravisembryo.'? Dit team houdt zich ook bezig met me-
thodes om dit soort data op te slaan en verder te analyseren. In
2014 publiceerden ze de eerste atlas op cellulaire resolutie van
de vroege ontwikkeling van de zebravis", waarin ze de activi-
teit van zes genen tijdens de ontwikkeling konden bijhouden.
Hier in Leiden neemt de systeemmicroscopiegroep op grote
schaal beelden op van celcultures. Ze classificeert met hulp
van geavanceerde beeldanalysesoftware de daarin aanwezige
celtypes.

Wereldwijd nemen onderzoeksgroepen op grote schaal beelden
op van bewegende cellen tijdens embryonale ontwikkeling. De
technieken worden almaar sneller. Beeld u zich eens in waartoe
dit alles kan leiden: de geschiedenis en het lot van al onze cel-
len op een USB-stickje. Daarbij vergeleken is het human ge-
nome project pure Spielereil Het wordt de nieuwe golf van Big
Data in de biologie: Huge Data.

Wat ik niet kan maken, begrijp ik niet

Wat moeten we nu aan met deze databrei? Statistische metho-
den kunnen veranderingen in celbeweging in verband brengen
met kanker en andere ziektes. Of de data geeft inzicht in aange-
boren afwijkingen: we kunnen dan zien hoe cellen de verkeerde
weg inslaan bij, bijvoorbeeld, de foutieve vorming van een
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hartklep of bloedvat. Of we kunnen gendefecten in verband
brengen met de paden die cellen volgen in het embryo, met
hun snelheid, en met de proteines die ze aanmaken. Prachtig
allemaal, nietwaar?

Maar wacht even... zijn we niet weer terug bij af? Want precies
volgens de distopische voorspelling van Wired Magazine heb-
ben we het ‘begrip’ alweer aan de wilgen gehangen. Kunnen we
de Big Data van celgedrag niet eindelijk gebruiken om in detail
te begrijpen hoe het embryo echt werkt? Jazeker, ik denk dat
dit mogelijk is. Daarvoor nog even terug naar mijn vrije inter-
pretatie van Feynmans uitspraak: What I cannot create, I do not
understand: wat ik niet kan maken, begrijp ik niet.

Tk hoop dat ik u heb overtuigd dat cellen de bouwstenen zijn
van embryo’s. Een embryo kunnen we ze zien als een zwerm
van deze bouwstenen. Dus als we uit systeemmicroscopiedata
kunnen opmaken hoe cellen zich in de zwerm gedragen, of-
tewel welke regels ze volgen, dan kunnen die regels dienen als
invoer voor onze rekenmodellen. Die rekenmodellen bouwen
het embryo als het ware opnieuw op. Zolang we het celgedrag
niet tot in voldoende detail hebben doorgrond, klopt het eind-
resultaat ook niet. Dat is niet erg, want we zoeken in model

en in de data wat we hebben gemist. Vervolgens corrigeren we
het model, totdat het beter klopt. Die interactie tussen model
en experiment heet wel de systeembiologiecyclus. Dankzij die
cyclus kunnen we in kleine stapjes, proces voor proces, orgaan
voor orgaan het mechanisme van embryogenese reconstrueren
door Big Data met simulatiemodellen te integreren.

Cellen in software

Dit alles is natuurlijk verre van eenvoudig. Toch zijn de ont-
wikkelingen die deze aanpak mogelijk gaan maken volop
gaande. Zo worden er ontologieén, gestructureerde vocabulai-
res ontwikkeld om multicellulaire datasets te annoteren. Voor-
beelden zijn Cell Behavior Ontology ontwikkeld onder leiding
van James Glazier aan Indiana University Bloomington, en
MultiCelIDS van Paul Macklin van the University of Southern

California. Het zijn sets van nauw gedefinieerde labels voor de
celtypen die voorkomen in een embryo en voor alle dingen die
ze kunnen doen: welke krachten ze op elkaar uitoefenen, welke
extracellulaire matrix ze produceren, hoe snel ze bewegen, wat
voor moleculaire signalen ze produceren en hoe ze op signa-
len van andere cellen reageren. Het doel is het gedrag van alle
cellen in het embryo exact en via een vaste datastandaard te
kunnen beschrijven.

Maar levert dit niet nég grotere datasets op, waarin het gedrag
van alle cellen afzonderlijk van elke andere cel is vastgelegd?
Gelukkig niet, want cellen hebben veel eigenschappen met
elkaar gemeen. Elk van de cellen heeft een andere rol in het
embryo en specialiseert zich steeds verder. Vroeg in de ontwik-
keling lijkt het gedrag van de ene mesodermale cel grofweg op
dat van andere mesodermale cellen. Maar onder invloed van
signalen van de cellen die later de ingewanden vormen, scheidt
een clubje cellen zich af dat later het bloed en de bloedvaten
vormt. Onder invloed van de groeifactor VEGF en het steroid-
hormoon retinoidezuur, scheidt dat clubje zich in het bloed

en het bloedvatstelsel, enzovoorts.!* Bij elke differentiatieslag
krijgen de cellen nieuwe eigenschappen, maar ze behouden
ook eigenschappen van hun ‘ouder’. Zo blijft het mogelijk de
“endotheelcel” als klasse te herkennen en de tipcellen en stalk-
cellen als subklasses daarvan.

Van elke celklasse kunnen we nu een nauwkeurig beschrijving
maken die als input kan dienen voor computersimulaties.
Denk aan ons model van de endotheelcel, die zich met andere
cellen organiseert tot bloedvatachtige structuren. Dit kan
leiden tot een database van celgedrag, waarin van een groot
aantal celtypes (of in elk geval van een van de superklasses)
een softwarerepresentatie zou zijn te vinden. Elk van die soft-
warerepresentaties zou zijn opgesteld aan de hand van gepubli-
ceerde experimenten en gevalideerde simulaties.

Deze aanpak maakt het mogelijk een multicellulaire dataset
te analyseren in cycli van data-annotatie en hersynthese in si-
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mulaties. De annotatie van de dataset vertelt ons welke celtypes
waar aanwezig zijn, en hoe deze zich in het embryo gedragen.
We downloaden de gevonden celtypes uit de database en initiali-
seren de simulatie waarin cellen van ruwweg hetzelfde type zich
ruwweg op dezelfde plek in het embryo bevinden als in werke-
lijkheid. Dan draaien we de simulatie en vergelijken het verloop
daarvan met de werkelijke gebeurtenissen. De verschillen tussen
de twee brengen onvolkomenheden in de beschrijvingen of on-
begrepen fenomenen aan het licht. Daarmee kunnen we nieuwe
experimenten opzetten. Zo wordt het mogelijk om op mechanis-
tisch niveau een multicellulaire dataset te analyseren.

Door op deze manier met computersimulaties te bouwen wat
we willen begrijpen, kunnen we beter de mechanismes achter
erfelijke aandoeningen of kanker doorgronden. Samen met
postdocs, AIO’s, studenten en collega’s in de experimentele
biologie zetten we kleine stapjes in deze richting. Zo heb ik
hier in Leiden de afgelopen drie jaar een cursus Multischaal
Mathematische Biologie gegeven. Deze heeft deze tot nu toe
vooral wiskundestudenten getrokken, alhoewel enkele moedige
biologen zich al hebben gemeld. Het woord ‘mathematisch’
schrikt veel biologen helaas af. Dat is jammer, want u begrijpt
inmiddels dat veel biologische vragen zonder wiskunde haast
niet te beantwoorden zijn.

Zonder wiskunde blijft het vaak bij meten en data verzamelen,
Om met Denis Noble te spreken: de wiskunde helpt ons om
het organisme weer in elkaar te zetten. En dat kan. Wie weet
kiezen studenten ooit voor biologie omdat er zulke mooie en
leuke wiskunde bij hoort. Ik hoop het!

De wetenschapper en de duizendpoot

Geachte toehoorders, voordat ik afrond met een dankwoord,
wil ik nog een hartenkreet kwijt. De fundamentele wetenschap
heeft het zwaar te verduren. Ik doel op de regie die politiek
Den Haag wil nemen om het onderzoek te sturen. Er zijn al
negen topsectoren waarin we moeten uitblinken. Dit najaar
verschijnt een Nationale Wetenschapsagenda. Hierin komen

de thema's waarop de wetenschap zich de komende jaren moet
gaan richten."” De overheid wil het bedrijfsleven vaker laten
meebeslissen over de inhoud en richting van publiek gefinan-
cierd wetenschappelijk onderzoek.

Natuurlijk mag je van onderzoekers een maatschappelijke en
economische relevantie verlangen. Die hoop ik in deze oratie
ook te hebben benoemd. Ons onderzoek draagt bij aan nieuwe
gezichtspunten op kanker en erfelijke ziektes. Daar is wereld-
wijd wel behoorlijk wat gepuzzel en geduld voor nodig voor
er nieuwe medicijnen of behandelmethoden uit voortkomen,
maar daar is het werk wel op gericht.

Natuurlijk moeten wetenschappers niet in een ivoren toren
hun gang gaan. Maar uit de Wetenschapsvisie 2025 van minister
Bussemaker klinkt een wel heel dwingende regie door. Ik schrik
van de voortgaande bemoeienis met de inhoud. Onderzoek
kan niet van bovenaf tot in dit detail worden gestuurd. Dat
brengt me nog even terug op de hiérarchie van holons die
volgens Arthur Koestler in veel multischaal systemen is terug
te vinden. Een cel regelt zijn eigen zaakjes: genregulatie, me-
tabolisme, deling, en krijgt van haar omgeving slechts globale
instructies. Je moet er niet aan denken dat wij al onze cellen
moeten vertellen hoe ze zich moeten delen en bijvoorbeeld

een bloedvat moeten vormen. Zo werkt het ook niet in andere
multischaal systemen. De holons gaan hun gang. Ongemerkt
werken ze aan het gezamenlijk doel van het niveau daarboven.

Figuur 7. De onfortuinlijke duizendpoot.
(www.domyownpestcontrol.com)
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Arthur Koestler vertelt de parabel van de duizendpoot. Men
vroeg hem hoe hij dat eigenlijk deed, de ene poot precies op
het juiste moment voor de andere zetten. “Ja, hoe doe ik dat ei-
genlijk?” vroeg de duizendpoot zich af. En prompt wist hij het
niet meer, want zijn poten waren altijd hun eigen gang gegaan.
Hij kon geen poot meer verzetten en stierf van de honger. Zo
werkt het ook met onderzoekers, onderzoeksgroepen, institu-
ten, universiteiten en domeinen. Elk niveau is zelfstandig, maar
draagt tegelijk bij aan het grotere geheel. Laten we voorkomen
dat we straks geen poot meer kunnen verzetten.

Dankwoord

Leden van het college van bestuur, medewerkers van het
Mathematisch Instituut en allen die deze benoeming heb-
ben mogelijk gemaakt, ik bedank u voor het in mij gestelde
vertrouwen. In het bijzonder denk ik aan Arjen Doelman en
Peter Stevenhagen. Collega’s van het Centrum Wiskunde &
Informatica in Amsterdam en het Mathematisch Instituut in
Leiden, ik voel me thuis bij jullie. Vooral bedank ik natuurlijk
mijn vroegere, huidige en toekomstige promovendi Margriet
Palm, Sonja Boas, Lisanne Rens, Claudiu Antonovici, Esmée

Vendel en Koen Schakenraad. Jullie houden me, samen met alle

postdocs en studenten, bij de les.

Mijn werk is stevig gefundeerd op het prachtige onderzoek van
Paulien Hogeweg en Ben Hesper. Zij hebben me als student
biologie in Utrecht enthousiast gemaakt voor een wiskundige
en bioinformatische benadering van de biologie. Mijn pro-
motor Peter Sloot heeft me samen met co-promotores Jaap
Kaandorp en Alfons Hoekstra verder opgeleid tot computati-
onal scientist. Ons onderzoek aan groei en vorm van koralen
vindt een vervolg in mijn fascinatie voor bloedvatnetwerken
en andere vertakte structuren, zoals bladnerven. Die modellen
vinden hun oorsprong bij mijn tijd als postdoc in de groepen
van James Glazier van Indiana University Bloomington, en bij
Gerrit Beemster op het VIB in Gent. Roel van Driel heeft me
naar Amsterdam gehaald om de ‘core modelling group’ op te
zetten van het Netherlands Consortium for Systems Biology. Ik
ben jullie allemaal veel dank verschuldigd.

Lieve familie en vrienden, lieve Jan en Marlies, bedankt voor te
veel om op te noemen. Lieve mam en pap: aanrommelen met
weerstandjes en lampjes, encyclopedieén, krantjes, hagedissen
en ontsnapte krekels, Lego en computers, alles kon bij ons.
Daarmee is alles begonnen. Lieve Bart, jij herinnert me er al
bijna twintig jaar aan dat het leven dat zich niet in wiskunde
laat vatten het allermooiste is.

Ik heb gezegd.
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